藏经阁 2008-7-12 00:50
卡徒 作者：方想 更新至 第一集 东商卫城 第两百节 蜕变
卡 徒
[attach]234458[/attach]
作者： 方想
类别：异术超能
师士传说作者方想新作,卡徒
方想所构建的一个全新幻想世界，请入！
[url=http://www.qidian.com/Book/1031950.aspx]首发起点中文网[/url]第一集 东商卫城 第一百七十九节 他，想做什么？
[[i] 本帖最后由 zhdq 于 2008-11-30 21:43 编辑 [/i]]
藏经阁 2008-7-12 00:53
凑字数，勿入
科学幻想（sciencefiction）简称科幻（sci－fi）。
“科幻”的定义众说纷云，莫衷一是，尺度差异极大。
★比较接近的是：“用幻想艺术的形式，表现科学技术远景或者社会发展对人类影响。”
★其中最广义的一种认为：“只要故事中含有超现实因素，便可算作科幻作品。”
★《辞海》上对“科幻小说”的定义是：“依据科学技术上的新发现、新成就以及在这些基础上可能达到的预见，用幻想的方式描述人类利用这些新成果完成某些奇迹的新型小说。”
★《简明不列颠百科全书》第四卷定义为“20世纪发展起来的一种文学体裁，这种体裁的小说以真实或想象的科学理论的发现为基础。”
正统科幻迷主张科学与幻想缺一不可。倘若没有任何科学根据，则只能归为奇幻、魔幻或超现实作品；反之幻想若是付之阙如，那就只是一个科学写实故事。
科幻、奇幻、魔幻、玄幻所指各有不同。
【科幻文学的基本类别】
传统划分方法
把科幻分为“软科幻”与“硬科幻”，是科幻界内部流传最广的一个分类法。而流传得广与划分得合理。
具有理工背景的科幻作家，通常比较注重科学根据，对科幻因素的描述与解释也较为详尽，令读者不禁信以为真，这便是所谓硬科幻一派，而其中最硬的则非“机关布景派”莫属（请注意“硬”在此并没有“生硬”的涵义）。反之，一位科幻作家若是没受过理工方面的训练，在描写科技内容时便会避重就轻，而尽量以故事情节、寓意与人物性格取胜，他们的作品自然而然属于“软科幻”。
疑问马上就出现了：难道“硬科幻”就不需要有好的故事情节、寓意与人物性格吗？如果一部被划分为“硬科幻”的作品在这几方面上作得很出色，又应该算是什么呢？相反，如果一个没有受过理工方面训练的科幻作家并没有“避重就轻”，反而刻苦钻研科学知识，最终写出具有优秀科学内核的小说，难道又犯了什么禁忌吗？比如凡尔纳，就是被人们划为硬科幻作家的宗师。他只不过是一个典型的文学青年，他的自然科学知识完全是自学的。所以，叶李华先生给出的定义是不能定性的。并且还明显带着对文科知识背景作者的岐视。
在大陆，早在七八十年代便出现了类似的分类：重视科技含量的科幻小说是“硬科幻”，重视文学技巧的科幻小说是“软科幻”。当时，它们曾被称作科幻小说中的“重科学流派”和“重文学流派”。
凡此种种均经不起推敲的。打个比方吧。一位厨师拿到一块猪肉，他可以选择红烧、爆炒、清炖等作法。或者，他可以在红烧猪肉、红烧牛肉、红烧鱼之间作选择。但他能够在“红烧”和“猪肉”之间选择吗？一个是原料，一个是烹饪方法，它们之间怎么能构成两极对立呢？科技是科幻小说的主题、题材和素材，文笔是科幻小说的技巧，这两个东西分别是小说的内容和形式，怎么能分彼此呢？
将科幻小说中的科学内容与文学形式分开，到了九十年代又演变成将科幻小说中的“科学成份”与“人性成份”分开，认为主要写科学知识的作品是“硬科幻”，主要写人性的是“软科幻”。这样的定义更是危险。它的立论基础是：科学是反人性的东西，多一分科学便少一分人性，反之亦然。这种定义深入思考下去，会令人不寒而栗。因为它将把科幻，至少是所谓的“硬科幻”排除在文艺圈之外。
还有一些人称，根本不存在什么硬科幻与软科幻，只存在“真科幻”和“伪科幻”。这两个概念不见于正式发表的文字，但在网上交流或者私下聊天时经常被提到。记得有一次，笔者遇到一位作者，问他最近写了什么作品。他的回答是，发表了一篇作品。但是不好意思，是伪科幻。
“真科幻”和“伪科幻”当然也不是有理论意义的概念，只是意气之争，是价值判断而非真伪判断。称一部作品是“伪科幻”，实际上等于说它是冒牌科幻。
不过，持这种观点的人，如果和他们深入交流，会发现他们其实仍然是把那些习惯上称为“软科幻”的作品当成“伪科幻”。把习惯上称为“硬科幻”的作品视为“真科幻”，甚至是“纯科幻”、“正统科幻”、“主流科幻”。他们放弃了“软硬科幻”这对至少表面上貌似公允的概念，代之以更为偏颇的概念。
搞不清“软、硬科幻”的定义，那么就看看被分别认为是“软、硬科幻”的那些作品吧。在《中华读书报》上，一位北京籍科幻作家发表了《我所喜欢的十部科幻小说》一文。他认为，《2001太空漫游》是有史以来最优秀的硬科幻作品。但这部作品怎么看，怎么是一部宣扬宗教思想的神秘主义小说。作者又称，《一九八四》是有史以来最好的软科幻作品，“当1984年真正来临之际，各国相关机构开会研讨，才发现书中130余项预言，有110多个均以实现。”（《中华读书报》2002年九月25号）那么，作了如此准确之预言的科幻小说，传统上不是应该划分为“硬科幻”吗？
1981年，科普出版社出版了《论科学幻想小说》一书。笔者在这本书中找到这样一段论述：“史密斯（一位八十年代初到上海讲授英语，并将科幻小说作为铺助读物的美国人）还给我们介绍了一种关于科学幻想的新概念。在美国，人们把科学幻想分为”硬幻想“与“软幻想”。“硬幻想”是指幻想以物理、化学、生物学、天文学这些自然科学为基础的，是“坚硬”的科学；“软幻想”则是指幻想以社会学、历史学、哲学以及心理学等“柔软”的科学为基础的。这与中国的关于以“文”为主，以“科”为主的科学幻想小说的提法，是不同的概念。（摘自《论科学幻想小说》235页，《太平洋彼岸的科学幻想热潮》，叶永烈撰）
当然，不能因为这个定义是美国人下的，就想当然地认为比中国人下的定义正确。但这是笔者找到的，最具有可操作性的分类法了。因为自然科学和社会科学的区别就摆在那里。根据这个定义，我们可以认为，写遗传工程、太空探险题材的是硬科幻，写人口问题、社会学问题的是软科幻，等等。至少，这个定义没有把“生煎”和“牛排”两者对立起来，他们考虑的是煎牛排还是煎猪排的问题。
不过，这样给“软——硬科幻”下定义，理论上虽然没问题，实践中仍然有极大缺陷。因为以社会科学为题材的科幻作品，数量和影响力上远远小于以自然科学为题材的作品，连后者的零头都不到，怎么能够成为两大基本类型之一呢？甚至，科幻小说习惯上只被认为是描写自然科学题材的。笔者猜测，即使是欧美科幻界，恐怕也不是在这个意义上使用“软硬科幻”的概念吧。
“可以划分出‘认知’和‘审美’两种意义上的科幻小说，前者的代表人物应当是阿西莫夫，布拉德伯雷、克拉克则是后者的典范。”（严蓬《关于郑文光科幻小说的审美分析》转引自《郑文光７０寿辰暨从事文学创作５９周年》）这是对“软硬科幻”概念的某种提升。不过，科幻本身，甚至任何叙事类文学作品本身，都是“认知”和“审美”的综合体。将两个不能分开的部分分开是不成立的。
“软硬科幻”虽然不是一对有理论价值的概念，但它们反映了科幻界内部，科学与人文两种文化倾向的冲突。不过，那不是在本章中讨论的问题。
在中国大陆科幻迷中有这样的民间分类：科幻有硬科幻、软科幻之分。硬科幻对技术描述的要求很高，一般写硬科幻的作者都必须有扎实的科学知识，而软科幻就比较宽松，以情节取胜。
另外还有一种稀饭科幻的说法，这是软科幻中的一个特别分支，指软到极点的科幻作品，这两类科幻是科幻迷中永恒的争论，硬科幻迷往往不能容忍毫无科学色彩纯幻想被称为科幻，他们认为，辨别一篇作品是不是科幻，只要把作品中的科学元素去掉，如果文章的意思不变，依然通顺，那么这篇作品就算不上科幻。而软科幻迷则显得宽容许多，他们的观点是只要有科幻因素的都能称为科幻作品。
但是这两种科幻的界线并不明显，比如大家熟悉的《星球大战》，有很多人被其各种机械设定所吸引，将其视为硬科幻，也有许多人只是将起作为一部畅销小说来读，只看剧情，于是他们认为星战是软科幻。国内的硬科幻代表人当属著名科幻作家刘慈欣，而软派作家比较多，并没有谁特别突出。而刘慈欣先生一直以来都主张硬科幻和软科幻合为一个整体，他认为多余的分类和争论会拖慢科幻的发展。
除了“硬科幻”“软科幻”这对流行概念外，还有一些科幻作家从其它角度对科幻文学进行过划分的尝试。比如以下两个论点：
“科幻小说大体可以分两种：一种是走通俗路线，娱乐的；另一种比较有哲学意味，”（郑文豪《台湾科幻小说精选》４５１页）这个分类采用了“艺术——通俗”的两极分类法。在下面“科幻文学与通俗文学”的关系里，笔者要讨论相关的内容。
台湾科幻作家张系国也提出过一个分类方法：
“一，探险科幻小说：叙述人在时间空间中的各项探险故事。
二，机关科幻小说：叙述新奇的科技发明对人类可能带来的影响，如机器人、飞碟、死光枪、爱情机器等。
三，社会科幻小说：预测人类社会未来的可能发展，也讽刺社会不合理现象，如《一九八四》、《美丽的新世界》等。
四，幻想小说，以幻想为主，科学的成份减少或完全没有，包括三种，乌托邦科幻小说、鸳鸯科幻小说、文艺科幻小说。”《台湾科幻小说大全》503页。这个分类的标准是很模糊的。仅作为资料收录在此。
在《科幻的分类》（《科幻世界》96、4）一文中，吴定柏先生介绍了国外研究者在这个问题上的一些结论。比如，有的将科幻作品从外在形式上分为“趣味性作品、预言性作品、社会评论性作品”；有的从主题思想上将其划分为“乐观主义和悲观主义”两类；有的依照题材不同将其划分为“技术、人类利益、社会学和末世学”四类；有的则直接根据科幻构思所属的科学门类进行划分。
前苏联科幻作家在研究西方的科幻小说时，认为西方的科幻作品敢于想象几百几千年后的未来，而当时的苏联科幻显然没有这么“远”。于是便有远科幻、近科幻的奇怪分类。当然，那些苏联科幻作家并非要把这对概念变成一对基本概念，只是用它们来描述自己的某种观感。但科幻中的幻想之分远近，确实是一个有趣的现象。
总得来说，与科幻文学已经积累得很丰富的文本相比，对其分类进行的理论探索是远远不够的。
被种种分类搞得头疼的某些科幻作家，干脆就反对一切分类。他们认为，科幻作品只分好坏，有人读的科幻就是好科幻，没人读的就是次科幻。这么分就行了。这样就避免了无休止的，看似也无意义的争论。
其实，搞清科幻小说的内部门类在实践方面具有重要作用。如前所述，科幻文艺本身就是从大文艺中分化出来的一个类型文艺。科幻在成熟过程中，内部又不停地分化。这个过程其实就是读者细分的过程，也是作者分化的过程。擅长写这类科幻的作者不擅长写那类科幻；喜欢看这类科幻的读者不喜欢看那类科幻。对于作者来说，哪些读者是自己的目标读者？对于出版社、杂志社来说，哪些读者是自己的消费群体。他们绝不能不考虑这个问题。
这其实是一个要不要分灶吃饭的问题。科幻的家业大了，以前混在一起的几个儿女，要不要分开另过呢？如果考查一下对于某部科幻作品的批评意见，会发现其中有很多都是没有分家带来的后果：持这些批评意见的读者，根本不是这类科幻作品的读者。但他们认为，科幻应该是铁板一块，只有自己那一类才是正宗。而被他们批评的作品恰好不属于这个“正宗”。
从逻辑学的角度讲，要进行划分必须先确定划分的依据。总的来说，以上那些划分工作在确定依据方面作得都不够深入和清晰，导致分类的结果也含糊不清。笔者的分类标准，是一个叙事学的标准：主要事件和次要事件。
（小说）叙述的事件不仅有上述逻辑上的关联，也存在着等级的区分，即不仅有横向的、水平的联系，也有纵向的、垂直的区分。在叙述的事件中，一些事件显然比另外一些更重要，即一些是主要事件，一些是次要事件……前者是叙事阐释语码的重要部分，它通过提出问题和回答问题来推进情节……而“次要”的事件在这种意义上却没有这样重要，即使省略也不会影响整个情节的逻辑，尽管这种省略会给小说的审美价值造成损害……它们的任务是丰富、具体和完成中心事件。
划分作品，首先要挑出它的主要事件。具体到科幻而言，科学是科幻的源文化。对于不同的科幻作品来说，它的主要事件和客观的科学技术知识之间有什么样的联系，是笔者进行分类的基本标准。以此为据。认为科幻小说至少划分为以下六大门类：预言类科幻、创意类科幻、象征类科幻、传奇类科幻、反科幻和元科幻。
预言类科幻
乔治·本福德（GregoryBenford）认为：科幻小说是一种可以控制的去思考和梦想未来的方式。布拉德伯里（RayBradbury）认为：科幻小说是真正关于未来的社会学研究。特里·卡尔（TerryCarr）认为：科幻小说是关于未来的文学，讲述了我们希望看到－－或者我们后代看到的－－明天的奇迹的故事，这段时间也许是下个世纪，也许是无限的时间延伸。
是的，他们讲的都不错。但他们只是提到了科幻文学里的一种——预言类科幻小说。绝大部分科幻作品，根本和预言没有关系。
以科学技术某些真实的前沿课题为素材创作的科幻小说，属于预言类科幻小说。这类小说的主要事件完全取材于科学技术的前沿课题。在所有科幻作品里，它们恰恰是数量最少的一类。
把握这个概念的重点，是“真实的前沿课题”。凡尔纳经常被外行称为伟大的预言家。但如果按照预言类科幻的严格定义去考查，只有《海底两万里》和《征服者罗比尔》才算得上预言类科幻小说。不知有多少篇文章都在说，是凡尔纳在这篇小说里发明了潜艇，其实潜艇当时早就存在了，凡尔纳只是考查了当时的潜艇技术，以及海洋学研究现状，以这些知识为素材，写成了自己的小说。
在《征服者罗比尔》中，凡尔纳具体考查了当时的一个前沿课题——比重大于空气的人造物体能不能飞行。作品一开始便记录了当时两种针锋相对的观点。一种认为人造飞行器的前途是飞艇，一种认为将是比重大于空气的飞行器。只有后者才能克服气流的阻力。
威尔斯早期的作品都与预言无关，而是他自己的创意。到了后期，他开始写现实中存在的科研课题。在《获得自由的日子》里，威尔斯描述了一次核战争。当时，核物理学家发现了“半衰期”现象。于是在这部作品里，核弹被想象成一种可以不停爆炸下去的武器。与后来真实的核弹有本质区别。
《夜班邮船》也是一部预言类科幻。吉普林写下这部作品时，飞艇早就在天空邀翔。他是综合了实际存在的科技知识，把飞艇的前景描述出来。
一些自然科学家和工程技术专家也偶尔创作个别作品，为自己的研究扩大影响。如齐奥尔科夫斯基便将他的分级火箭原理写成科幻小说。后来在科幻小说领域中也出现了如《太阳风帆》、《天堂的喷泉》等描写某个具体技术发展前景的作品。另外还有如心理学家，开行为科学一派先河的斯金纳创作的行为科学幻想小说《沃尔登第二》等个别例子，是为了阐述自己的学术观点。
冷战时期，西方学者们写了一些精确描述“核冬天”之类灾难的预言作品。这些作品一次次提醒着人们的理智，在普通民众心目中牢固建立了核战争等于人类集体毁灭的概念，为人类最终告别核战威胁建立了某种舆论上的“防火墙”。如今，关于人口危机和环境危机的科幻作品也在不时为人们敲响新的警钟。这些都体现着预言派作品社会价值。
在中国，预言类科幻极少有人触及。被视为新中国第一篇达到“小说”水平的科幻小说《古峡迷雾》，便是一篇预言类科幻。作者童恩正是考古学专业工作者。《古峡迷雾》取材于考古学上的真实课题：古巴人失踪之谜。作者在小说里，假定巴人残部最终消失在崇山峻岭中。可以对比童恩正的《石笋行》，也是一篇考古题材的小说。其中的考古发现：一枚被称为石笋的奇异石碑，是外星人的火箭，最终升空上天。“消亡在大山里的古部落”，“和外星人留在古代的火箭”，显然作者相信前者，并不相信后者。后者只是个写故事时的假设。
《珊瑚岛上的死光》让童恩正名声暴起，远播于科幻圈之外。这也是一篇预言类科幻。1960年，美国科学家梅曼制造出来世界上第一台红宝石激光器。受此启发，两年后童恩正便创作了这篇佳作。至于它发表于十几年后，不是作者的责任。《珊瑚岛上的死光》写的是激光技术在军事上的运用。这在当时就是一个前沿课题。
刘兴诗的《美洲来的哥伦布》，也是一篇预言类科幻小说。远古时代，印弟安人曾经凭独木舟来到欧洲，这是作者的一个推论。这篇小说写的就是这个推论。也可以比较一下同一位作者的《北方的云》。将渤海湾的水蒸发，再送到内蒙古，作者自己也不会把它当真，只是在小说里运用了各种知识，把它写得以假乱真而已。
王晋康创作《生死平衡》时，其素材是一本叫《平衡医学》的书。涉及了对西方现代医学某些问题的讨论。不管其观点正确与否，确实属于真实的前沿课题。缺陷将导致的危机。刘慈欣的《地火》则是一篇对煤炭工业前景的预言作品。郑军在短篇《人口危机》里，描述了未来社会人口负增长问题。而其长篇《惊涛时代》，则取材于海洋学的一些尖端课题。甚至，一些真实的中外海洋学家都穿插在这部作品里。
预言类科幻小说存在的前提，是科学本身的不断前进。很多不接触科学工作的人，只是从学校里接受学科教育。把自然科学教师误认为科学家。将科学视为僵化保守的体系。实际上，科学工作的主体便是发现和发明。科学家的价值不在于传承旧知识，而在于发现新知识。在这个基本动力推动下，整个科学，以及它的每一个领域都在不断地扩大知识领域。这就需要一线科学家必须有前瞻能力。下一卷里，笔者会从未来学和科学预测两方面，谈到科学的进步。
而预言类科幻小说，正是把科学家们进行的前瞻性研究，变成文学形象进行表述。在这里，一定要澄清一个误解，科幻小说并没有作出过什么预言。它只是表现了科学家的预言。
科幻小说家常常拥有“预言家”的美誉，而其原因，与算命先生差不多：“科学幻想小说作家的预测往往是错误的，但他们偶尔正确的预测引起了公众的注意。”（《科幻之路》三卷457页）。实际上，即使是这些正确的预测，科幻作家也不是原创者。
迄今为止，笔者没有搜集到任何一部科幻作品，其中的科学预言完全由作者本人完成。所有这些作品中的科学预言，事先都是由科学家提出的，科幻作家只是拿来把它们当成素材。其实，科幻作家也从未标榜过自己作出了某某发明。在现代社会里，如果一个人真的有什么发明创造，第一件事不是写成小说，而是到专利局申请专利。而专利局有一套复杂的程序，为鉴别他确实是这种发明的首创者。
如果有人相反驳我这个观点，希望他能提供证据，证明在某篇科幻小说里确实存在着有科技意义上的新发现。哪怕一篇也行。在第一卷里，笔者对科幻中的科学题材进行了详细的介绍。现在笔者还要在此强调一句：那里没有任何一个科学预言，是科幻作家独立作出的！
笔者1999年在《中国科幻之路》中正式提出“预言式科幻小说”。当时，虽然认为“真正的预言”数量极少，微不足道，但毕竟还拥有几个实例。现在笔者倾向于认为，科幻小说根本不存在有独立科学价值的预言。所有的预言类科幻，都是借鉴了科学界已有的成果。对照《科幻纵览》以前的各个版本，读者可以看到我在这个问题上观点的变化。
把科幻小说当成预言，导致这个错误的原因，一是只看到预言类科幻小说这一种，二是对科技史的无知。毕竟，与论文专著相比，小说的影响力要大得多。有多少人读过《海底两万里》？又有多少人知道十九世纪潜艇技术的发展情况呢？
将预言类科幻当成科研成果，或者把写科幻当成科学研究，这给科幻艺术的发展带来了相当的负面影响。北师大科技史专家田松先生长期跟踪研究“民科”现象：社会上有相当一部分人，既没有受过系统的科学教育，不掌握科学研究的方式方法。又与科学共同体没有正常的联系。但却认定自己作出了某某重大发明创造。将自己的精力投入到虚无飘渺的“科研”上去。他的研究可参考《永动机与哥德巴赫猜想》（上海科学技术出版社出版）一书。不幸的是，以此书内容为参照，科幻界里的“民科”为数不少。他们的基本出发点，就是不知道文学创作和科学研究之间不是一回事。这些“民科”关于科幻的言论，恰恰授人以柄，在社会舆论中造成一个科幻的负面印象。
创意类科幻
雷金纳德·布莱特诺（ReginaldBretnor）认为：科幻小说是基于关于科学和它的合成技术的人类体验的理性的思考。
海因莱因认为：科幻小说表现了对被视为科学方法的人类活动之本质和重要性的理解，同时对人类通过科学活动收集到的大量知识表现了同样的理解，并将科学事实、科学方法对人类的影响及将来可能产生的影响反映在他的小说里。
雨果·根斯巴克认为科幻小说是帮助读者吸引科学知识的糖丸。
他们的观点都不错。但他们只是谈到了一类科幻小说——创意式科幻小说。在这类小说中，作者从自己的一个独立创意出发建构小说的主要事件，他要运用科学知识，以真实性为目标来完善这个创意。最重要的是，这个创意和真实的科技前沿毫无关系。
凡尔纳第一部科幻小说《地心游记》，便是典型的创意式科幻。某篇文章曾经把这部小说当成“凡尔纳失败的预言”。但从小说开端部分，作者引用大量的地质学成果来看，凡尔纳完全知道地心是实体而无空洞。他塑造一个“地中海”世界，完全是因为其艺术趣味。
在《太阳系历险记》中，这种创意式科幻的思路得到进一步贯彻。一颗小行星接近地球，带走部分陆地、海洋和三十六个人，而地球上其他人一无所知。以当时自然科学的常识而言，以及凡尔纳的知识水平，他不可能真的认为会发生这种事。从创作构思的角度看，他首先是建立了这么一个创意，然后堵塞进各种相关知识，令它“逼真”。
到了威尔斯那里，创意式科幻更为自觉地发展进来。时间旅行、隐身人、外星人入侵、神食、异度空间，……这些都和当时的科学研究没有任何关系。威尔斯先把它们构想出来，然后再绑上知识之线，令它们看上去很真。
当时，凡尔纳和威尔斯曾经有过争论。前者认为，自己写的是真科学，威尔斯写的是想象中的科学。其实，这正是预言类科幻和创意类科幻一种不自觉的碰撞。只不过当时，科幻作品整体上数量就很少，风格流派也不可能清楚地表现出来。
威尔斯后来又被人称为现代科幻之父，以笔者的理解，这个“现代科幻”，正是创意式科幻。因为它完全离开了科学这个源文化的脐带。作者可以海阔天空地去假设，然后再采集来相关知识，进行整理。
比如一篇名叫《追赶太阳》的科幻小说。故事的情节是：一个月球考查队发生了事故，失去了能量。惟一幸存的女宇航员要等待地球的救援。但她必须在失去能量的条件下保持宇航服的温度。于是，她便用步行的方法“追赶太阳”，使自己在月球的“一天”内始终保持在阳光下。这里面的线索便是，由于月球重力小于地球，人可以凭借体力在一个月球日内环绕月球一周。阿西莫夫的《血溅音乐钟》讲了一个探案故事。最后破案的线索，是嫌疑人由于刚刚从月球返回，身体无法适应地球的重力。这些都是将创意设置在天文学基础上的例子。
阿西莫夫著名的《奇异的航程》更为典型。这篇作品描写科学家将人缩小到细胞大小，进入人体内游走航行。该作品萌发了一个丰富的科幻题材亚类型，如美国影片《内层空间》，当代中国青年科幻作者周宇坤的《脑界》等都是这方面的代表作。这个构思完全没有科学上的可能性，从预言的角度也不及医学上“药物制导技术”、“纳米机器人技术”，更接近现实。但这样写显然是极为有趣的。有趣，这个文学上的目的，才是此类题材的出发点。
时至今日，被人们习惯上称为“硬科幻”的科幻作品里，除了极少数是预言类科幻外，绝大部分是创意类科幻。科幻界一直没有把两类作品划分开来。其实，关注一下同一个经典作家的不同作品，会有助于我们弄清这个问题。比如，别利亚耶夫创作的《种海人》，完全反映了当时海洋开发的前景。而其《跃入虚空》，更是在学习齐奥尔科夫斯基的专著后构思的。齐氏自己也写过科幻小说来宣传自己的思想，但影响力不大。所以欣然命笔，为这部长篇写了前言。
而他的《永生粮》、《飞人阿利埃利》，显然和科学前沿无关。而《最后一个大西洋人》更是典型的纯科幻创意。
创意类科幻里富含科学知识，但它与真实世界里的科学研究完全没有关系，而这正是许多科幻迷所不解的。所谓科幻是科学的温床之类的说法，大多是对创意类科幻本质的误解。
象征类科幻
当一物不仅仅是其自身，还能指代它物时，它就是一个象征。比如一面红旗、一颗红星象征着革命。一束玫瑰象征着爱情。在许多作品里，某人或者某物都不仅仅是其自身，而是某种象征。比如玉皇大帝是封建王权的象征，阿Q是精神胜利法的象征。他们都是实实在在的形象，但在这些形象背后，又具有更加深远的寓意性。
以象征类的形象为主导的科幻作品，是象征类科幻，又可以称为寓言类科幻。这类作品的主要事件便是一个象征，它的参与者多半也是象征。
在《大机器停止转动》中。抚养一切人又控制一切人的“大机器”几乎没有什么细节，它就是整个机械社会的象征。恰佩克被科幻界视为前辈，但在一些主流文学理论著作中，他则是象征主义的代表人物。他的《罗素姆万能机器人》被视为象征主义手法的典型。这种机器人（其实是生化类人造人）只是一切被造物的象征。在《鲵鱼之乱》中，鲵鱼的生物状态、生理特点被刻画得细致入微，但那既不是科学预言又不是简单的创意。它是纳粹主义的象征。
库尔特·冯尼格特(KurtVonnegut，Jr.)的短篇科幻小说《哈里森·伯杰隆》就是一篇优秀的科幻寓言，它讽刺了绝对平均主义：未来的美国成为一个绝对平等的国家，设置各种制度使人平等（平庸），漂亮的人要戴上丑陋的面具，高大的人要背着“障碍袋”生活。人们热爱平庸，反对优秀。在这里，面具、障碍袋都是象征，象征着社会抹杀个性的无形力量。冯尼格特绝不可能真的认为，真的会出现这类社会制度。
在《钢窖》、《飞城》、《法官爵德》等科幻作品里，都存在着与农村和农业完全无关的超现代化城市。城里应有尽有，城外一片荒凉。这类城市则是科幻作家城市观念的象征。在第七卷里，笔者还要详细分析科幻文艺中特殊的城市观念。
中国最早的寓言类科幻小说应属老舍的《猫城记》。在这部作品中，猫人社会显然就是老舍心目中诸多中国社会阴暗面的象征。在《温柔之乡的梦》中，机器人妻子显然不是一个科学发明，作者根本没有描写它的技术细节。它只是个象征，是某些男人对于完美妻子的错误观念的象征。在刘维佳《高塔下的小镇》里。高塔及小镇都是象征。前者象征着固步自封的思想倾向，后者象征着这种思想倾向支配的社会。
一部作品是否以象征为主，要看作者的创作意图。但现在中国科幻作家很难找到发表空间，直接表达自己的创作意图。至于外国科幻名家，他们的作品被反复翻译，他们对于这些作品的解释却很少有翻译家关注。这些现实问题，都给人们判断“象征类科幻”带来了难度。在这里，笔者举一个象征类科幻创作意图的实例。2003年一月，作家出版社出版了刘慈欣的长篇科幻小说《超新星纪元》。这部作品虚构了一个十三岁以上成人全部死亡的世界。在小说的后记中，作者明确地表达了自己的创作思想：
（失去父母的支持）这也是全人类最恐惧的事，这恐惧深深地根植于人类文明之中，使得古老的宗教在今天仍然存在，并在人类的精神生活中占有重要地位——面对黑暗而幽深的宇宙，人类徒劳地想抓住一双并不存在的手。从这个意义上讲，现在的世界已经是这篇小说中所描写的孩子世界了。全人类就是一个找不到双亲之手的孤儿，心中充满了恐惧和茫然，同时，任人性中幼稚和野性的火苗燃起，最后燃成了疯狂的毁灭之火……我们甚至远不如小说中的孩子们幸运，在大学习中没人教我们。《超新星纪元》322页。从这段文字可以看出，这部场面宏大、情节曲折的作品正是一部寓言科幻。
在科幻小说中鉴别出象征类作品是很困难的。任何象征类作品都有表面意义和象征意义两个层次。《狂人日记》的表面意义是一个迫害妄想狂患者的病理记录。《阿Q正传》的表面意义是阿Q的个人生活闹剧。问题是，理解这些作品的表面意义很容易，于是，读者在阅读时的智力活动，自然转向探索其象征意义。而科幻作品对于相当多非科幻迷来说，理解其表面意义就已经相当不容易。更谈不上一窥后面的象征意义。《逃出忧山》的表面意义是什么呢？为什么忧山市一夜过后，人迹皆无？这类问题可以把读者困扰到最后而不得其解。更谈不上理解其幕后寓义了。
科幻小说中象征作品数量少，和科幻小说题材有关。主流文学所熟悉的象征主义作品，多数取材于现实生活。是常识中司空见惯的东西。作者用扭曲、夸大、变形的方法加以表现，取得特殊的效果。可谓以虚记实。而科幻小说本来就取材于生活中不熟悉的东西，内容本来就虚幻，表现手法上再虚幻，很容易成为无法理解的文字谜语。
传奇型科幻
德尔·雷认为：科幻小说是采取娱乐的手段，以理论和推理试图描述种种替代世界的可能性。它以变化作为故事的基础。这种说法也只概括了一种科幻——传奇类科幻。
传奇类科幻的主要事件既不是科学预言、也是不创意，而是其它类型文学里都有的故事套路。比如战争、冒险、侦探、爱情等等。在雨果·根斯巴克为科幻小说定名前，科幻小说被赋予许多名称，其中主要的一个就“科学传奇小说”
对于传奇类科幻，虽然以前并没有人把它们单列成一类，但许多科幻作家们对此作过描述，如：“今天我们所认识的科学幻想故事。虽是各种故事中最年轻的一种。但与源流最为久远的探险故事，却有着深厚的渊源，有时甚至难分彼此。涉猎过科幻小说的读者都会发觉，在这些作品中，很大部分都有探险的成份”（李伟才《超人的孤寂》）
“太空战斗代替了罗马的竞技场，地球人杀外星人代替了狮子和基督徒的战斗。”（布赖恩·奥尔迪斯《世界科幻文学运动》转引自《九七北京国际科幻大会论文集》）
“科幻里新奇、吸引人的东西，等于武侠里的机关布景、比武时各种招术一样。”（张系国《台湾科幻小说精选》）
如果单就数量而论，中外科幻文学积累到目前为止的全部作品中，传奇类科幻小说占了大多数。比如“太空剧”，比如卫斯理系列中的科幻作品，主要便是传奇类科幻。阿西莫夫虽然擅长创作创意式科幻小说，但他的代表作《基地三部曲》是典型的传奇类科幻。
不少对科幻文学持“正统观点”的人轻视传奇色彩的这一门类，甚至认为它们是“伪科幻”、“边缘科幻”。笔者对此是不敢苟同的。传奇类科幻并非不能达到艺术上的高峰，只不过它的核心与科学无关罢了。
切不可认为，传奇类科幻小说就是通俗类科幻小说，作者写作这类小说都是出自商业目的。事实上，许多作者爱写这类作品，只是抱着游戏性的动机。弗洛伊德认为：作家的创作犹如儿童的游戏，两者均以认真的态度和极大的热情创造出一个幻想的世界。《文学理论要略》童庆炳主编，86页人民文学出版社出版。如果说，其它类型的科幻小说在这方面表现得还不是太明显的话，那么传奇类科幻小说突出地体现了创作的游戏性质。
反科幻
反科幻指的是，小说的主要事件假借了典型的科幻小说中的超现实情节，但最后却证明那些超现实现象并不存在。
反科幻里最有影响的代表作是美国电影《摩羯星一号》：美国为了同苏联进行太空竞赛，伪造了一次“登陆火星”之旅。三个宇航员在一处秘密基地搭起的火星布景前表演太空飞行。事后，美国欲杀之灭口，一个幸存者历尽艰辛，闯入公众视野，揭开真相。
小松左京的科幻短篇《抉择》就是一篇典型的反科幻小说。主人公来到一个秘密经营时间旅行的地下公司里。对方告诉他，公司是由从未来回到现在的人经营的。他们都是反抗“时间管制”的英雄。未来有无数的可能性。如果顾客交足够的费用，他们就可以送他到选择好的那个“可能性”中。和一步到位的时间旅行不同，顾客仍然处在原来的时间里，只是未来会一点点变得不同。为此，他们播放了三种未来供主人公选择：科技发达的未来、田园风光的未来、被毁灭的未来。
小说通过矮个子男人的口讲述了大量时间旅行的知识，煞有介事，构造了一个真正科幻小说的氛围。最后，主人公选择了被毁灭的未来去冒险。小说详细描写了他通过时间选择装置的感受：完全的黑暗、头痛、眩晕、恶心……但实际上，三段未来世界的图像是科幻电影剪辑，穿越时空的感觉是骗子们用药物形成的。整个时间旅行本身就是一个骗局。
中国科幻作品《郝拉德教授的时间跳跃器》也是拿时间旅行开玩笑的反科幻小说。这篇小说里的异象比《抉择》更多：未来人可以透过时间机器而不发生碰撞，时间旅行家看到了自己的墓地，他想抓住未来世界的石头却抓了个空……结果这些都是心理医生郝拉德医治心理病人托马斯的安排。
拿外星人开玩笑的反科幻小说也有不少，比较有代表性的是日本作家江户川步乱的《宇宙怪人》。在这篇小说里，一个能够凌空飞行的外星人大闹东京，而且神龙不见首尾。最后人们才侦查出，那是一个名叫“怪人十二面相”的民间科学家设计的骗局。
反科幻小说不都是谐趣小品，也有严肃风格的正剧和长篇。日本作家松冈圭佑的成名作《催眠》就是一个代表。该书１９９７年１０月一经问世，即荣登畅销书排行榜，迄今销量已逾百万册。它还被改编成了电影、电视剧。小说一开始，便是一个神秘女人出现在风雨交加中，机械地声称自己是宇宙人。但最后经过反复侦查和严密推理，发现她实际上是一个人格分裂症患者。
更有些作家利用反科幻小说的特点，表现深刻的主题。英国女作家托尼斯·李的短篇科幻小说《过眼烟云》就是一例。该篇的主人公贾娜是个离群索居，百无聊赖的中年女子。终日想入非非。有一天，她遇到一个跳伞的飞行员，这个人在落地时头部受伤，失去了记忆和自理能力。贾娜认定他是外星人，将他带回家，视为上帝的礼物藏起来。在相处中，她怎么看怎么觉得飞行员是外星人，认为他的周围布满了奇迹。在小说中，那些奇迹都是典型的科幻小说的情节，但却一件也没有真正发生。最后，偏执的贾娜枪杀了飞行员，并将他偷偷埋藏。整篇故事里所有“超现实”情节都是贾娜的胡思乱想。这篇小说传神地描绘了“自我中心性格”，既把幻想当成现实的不良性格倾向。
对于笔者给出的科幻小说的定义来说，反科幻小说是一个漏洞。严格地讲，由于没有任何超现实情节，这类小说完全应该被划分出去。但是，这类小说又完全是从科幻土壤上诞生的。它的作者往往是典型的科幻作家，作品发表在科幻杂志上，给科幻迷看。并且，也只有科幻迷，才能看得懂其中的机关。《摩羯星一号》被收录进英国人主编的《彩图科幻百科》。说明一些外国科幻研究会者也注意到这个反常。
元科幻
反科幻确实是科幻中的异类。但它的数量很少，影响也小。另一类科幻小说数量和影响都更小，但在逻辑上必须要把它们划分出来。因为它们无法归入其它类型。那就是元科幻。元科幻作品的主要事件来自其他人的科幻作品，或者以现实中存在的科幻作家为事件发起者。它们显然是一种文学游戏，是科幻界人士向前辈和朋友致敬的方式。但这类作品又完全是科幻文学，而不是一般的传记：它们的情节是超现实的。
在《1997年美国最佳科幻小说集》中，有一篇名叫《哥伦布号》的小说。小说中的人物前往美国佛罗里达的坦帕，考证凡尔纳《大炮俱乐部》中的那尊巨炮是否真的存在。作者详细地描述了铸炮的现场，把凡尔纳小说中的虚拟现实变成自己的虚拟现实。同一个选集里，还有一篇名叫《一个贫瘠之冬天》的作品。作者沃尔夫顿以威尔斯在《星际战争》中描写的火星人入侵地球事件为背景，描写了英国本土之外的战场。在科幻片《新科学怪人》中，“弗兰肯斯坦”的孙子生活在二十世纪，是一名医学家。他完全不相信祖父曾经制造过“科学怪人”。但是，祖父一个仆人的孙子找到他，带着他找到了祖父的秘密实验室，并且又制造了一个科学怪人。这个科学怪人诞生后，所经验的事件和玛丽·雪莱的原著几乎完全一样，只不过每个事件的结果都是喜剧。
还有一些元科幻作品以真实的科幻作家为素材。在《科幻之路》第四卷中，有一篇名叫《2080年的世界科幻小说大会》的趣闻。小说以被毁灭性战争拉回到中世纪的人类社会为背景，描写了2080年一群科幻作家，划着木船集中到一起，点起油灯，纪念以前的科幻作家。被提到的有拉里·尼文、菲利普·迪克等人，还有一些真实存在的科幻电影，如《异形》。
无独有偶，在《想象力宣言》的结尾处，也有韩松的一篇元科幻作品《星河的生日》。小说以科幻作家星河过生日，一些科幻界朋友前去祝贺为情节。时间定为1998年七月十日，是这篇作品创作时的几年后。小说中不仅有星河，还有吴岩、凌晨、韩建国、于向昀、严逢等人。所有这些人都事业有成。而他们各自的事业，在创作小说的时候还只是个萌芽。
显然，这些元科幻作品只是科幻圈内部自娱自乐的文字游戏。外人无法理解其中的乐趣。它们存在的意义，在于证明，科幻圈已经形成了一个文化圈。在这个圈子里，有自己的语言、自己的规则、甚至，自己的传统。
【不同风格的科幻】
一、抒情类科幻
抒情类科幻多具有散文特点。它不以题材见长，而是文笔优美，感情婉转愁怅为特点。雷·布雷德伯里是抒情类科幻的代表人物。他的许多作品，如《浓雾号角》、《火星纪事》等等，都有怀旧倾向。而抒情风格则是这种倾向的文字外表。
詹姆斯·冈恩的《冰中少女》，也是一篇典型的抒情科幻。新的冰川期来临，人类移民赤道附近，北方大部分地区无法居住。主人公里德留守在家乡，目睹着冰川一天天逼近。冰川中一具少女的尸体，成为他生活中的精神寄托。全篇并没有什么离奇的情节。主要篇幅都用来描写里德的恋乡之情。
泰利·比森的《地球老歌》，也有异曲同工之妙。它描写了一个外星殖民者对地球的怀念。情节淡化到极点。姜云生甚至直接将它称为科幻散文，而不是科幻小说。
中国科幻作品里，抒情作品极少。可以举出的例子，是何海江、饶骏合作的《飞越海峡的鸽子》。
二、荒诞类科幻
荒诞手法是西方现代派文学的重要特点。这类作品以反逻辑的叙述方式，映照出现实社会本身的荒诞色彩。在科幻作品里，运用荒诞手法的很少。大部分科幻作品都有明晰的“自设逻辑”。并且要用逻辑性的语言来讲清它们。
詹姆斯·冈恩是运用荒诞手法的代表。他的《来自外星球的礼物》、《绿色拇指》、《玩具熊》等，时空错综复杂，变幻莫测。把这些小说与他传统叙述风格的科幻作品，比如《长生不死》、《人类之声》等放到一起，可以清楚地看到两者间的区别。
中国科幻作家中，韩松是使用荒诞手法的代表人物。他的几乎所有短篇都难以理清逻辑脉络，更多是刻画出一种杂乱、怪诞、莫明其妙的气氛。《逃出忧山》是荒诞科幻的代表作。其它如《末班地铁》、《赤色幻觉》、《超越现实》等等，也有浓厚的荒诞色彩。同时，韩松还创作了比较写实的科幻作品，如长篇《2066之西行漫记》，短篇《青春的跌宕》，把这两类作品放到一起比较便可以看出，作者对荒诞风格的追求是一种创作上的自觉。
三、幽默类科幻
赋予科幻小说以轻松、幽默的风格殊为不易。但也有一些不错的例子。冯尼格特便用短短的篇幅，轻松活泼地写下了《巴恩豪斯效应的报告》。对战争狂人进行了辛辣的讽刺。星新一以微型科幻见长。在方寸之地打出漂亮的拳招，幽默笔法必不可少。郑渊洁的《黄金梦》也是少见的幽默科幻。其风格近乎无厘头。王晋康作品风格偏重于厚实，大气。所以轻松滑稽的《美容陷阱》、《完美的地球标准》便尤其显得突出。郑军的《虫飞蚁走也惊魂》，也是幽默科幻的代表。
虽然许多科幻作品都有些轻松的谈话，幽默的情节。但以幽默风格为特色的科幻作家尚未出现。这也算是科幻文学发展的一个小方向吧。
四、恐怖类科幻
恐怖小说被视为一个文学门类。甚至和科幻、奇幻并列为三大幻想文学门类（《想象的艺术——20世纪科学幻想、恐怖和幻想艺术》，美国弗兰克·罗宾逊等编著）。笔者对此颇为不解。因为这是把题材和风格搞混了。任何题材，现实与超现实，过去和现代的，都可以被处理成恐怖风格，也可以不被处理成恐怖风格。恐怖与科幻是“横”与“纵”的关系。
一部小说恐怖与否，需看它的主要事件是否是悬念。悬念不同于悬疑。悬疑是未解之谜，而悬念则是让读者能够提起心，吊起胆的情节。它不一定就是未知的。比如典型的恐怖风格科幻片《异种》，开始部分就交待了背景：科学家接受到外星电波中传来的遗传信息，用它培育出一个外星人。这个人逃出基地，到处寻求男性，以便通过交配产下后代。而男人与之交配后便被她杀死。这部电影里没有悬疑，只有悬念：外星异种如何去害人。处在危险中的人能不能逃脱她的杀害。
如前所述，从哥特式小说发展来的科幻小说，早期作品里多具有恐怖色彩。《弗兰肯斯坦》、《化身博士》都是典型的恐怖科幻小说。二十世纪后，它们被改编成许多版本的恐怖科幻片。凡尔纳和威尔斯不以恐怖风格见长。但前者也创作了恐怖科幻《喀尔巴迁的古堡》，后者的《隐身人》、《摩托车诺博士岛》也有明显的恐怖色彩。在第五卷里，笔者将介绍“大片”时代到来前的美国科幻电影。由于特技手法不过关，早期美国科幻片多选择恐怖题材，通过制造悬念来吸引观众。上一章介绍的“新哥特科幻”，几乎全部是恐怖风格的科幻。
说到恐怖科幻，还要提一个特殊的例子。被称为“恐怖小说家”的斯蒂芬·金，其作品既有奇幻题材，也有科幻题材。他的《修剪草地的男人》描写了人的意识如何被改造为虚拟的电脑程序，后来被改编成同名科幻片。他的《死亡区域》也是典型的科幻小说。不过，以笔者所见，这部封面上印有“恐怖小说”字样在中国发行的作品，风格上根本不恐怖，而是一部正剧风格的科幻小说。
【科幻中的艺术、科学】
俄裔名小说家纳布可夫有句耐人寻味的名言：“科学离不开幻想，艺术离不开真实”，或许正是科幻艺术的最佳写照。
科幻中的科学并没有任何局限，天文、物理、生物、化学、机械、电子都可以提供很好的题材。除了自然科学之外，社会科学同样能作为科幻的素材。
实际上，科学可能性的大小必须保持适度的大小才能保证科幻的吸引力，对技术的幻想要求过于严苛往往限制了想象力的展开，而幻想的科学含量过低，则失去了科幻的本来意义。
在科幻爱好者中盛传的一则“世界上最短的科幻小说”是这样的：“地球上最后一个人坐在房间里。这时响起了敲门声。”可以说，这比一个精确的定义更能概括科幻小说的特质。
科幻为人们提供了幻想的平台，文学文化交流的平台。它为人们接受某些超自然现象做了思想准备——在读过科幻的人们中更容易接受或理解新的现象或未知的事物。科幻之所以是科学与人的桥梁之一是因为它具有前瞻性。并且这前瞻性具有警世的作用－－它关注现在又高于现在，从现在预言未来，从现在中思考远古，思考未来，思考人类、生物乃至地球、太阳系甚至整个宇宙的未来！它的题材既有厚重又有活泼，形式多样，无疑激发了人们的从童年时期就有的好奇心。它的深厚的思想性与思考性是人智慧的精华，思想的结晶。
藏经阁 2008-7-12 00:54
依然是凑字数，勿入
温柔之乡的梦
结局
我决定和我的机器人妻子离婚！
不管好怎样用她那泪水晶莹的、可怜的、可爱的眼睛来恳求我的宽恕，不管她怎样用妻子的温存和夫妻间的特殊语汇来平息我的怒火，全是徒劳的。我认定了：离婚！
事情是怎样发生的呢？
开头
一年前，在我二十二岁生日的那天，我收到一张粉红色的、散发着麝兰香味的卡片，是婚姻管理中心发生的。我可以凭这张卡片到机器人公司领取一位机器人姑娘作我的妻子。
我是家中最小的孩子，由于我不是独生子女，按人口法，我们兄妹三人只是一个可以与天然人结婚，根据优生学理论，为了避免人种退化，妇女享有特权，所以这个权利属于我的姐姐，我和哥哥法定应娶机器人为妻。
择偶
我来到“环球”机器人公司。
总经理陪同我进入机器人公司超级市场，这个市场拥有一万名机器人姑娘营业员，这个市场的商品同营业员姑娘一起出售，不过姑娘要凭专用卡片领取。
真是叫人目不暇接、眼花缭乱！他们一个比一个美丽，象是进了百卉争艳的花园。
这家公司是当代第一流的，首先是因为它们拥有世界第一流的、阵容强大、实力雄厚的一支由画家、雕塑家、工艺美术家组成的美学家队伍。然后是由于他们拥有最完备的美学档案资料。他们拥有古代和和现代的、东方和西方的、各种人种中最美丽的妇女造型的美学数据。
自从有史以来的四千年中，人类用恋爱这种手段进行一种美学法则的自然淘汰，但是进程相当缓慢，而且还常常受到权力与财产、政治与经济、傲慢与偏见等等各种因素的破坏和干扰。而现在，由于机器人的生产可能用人的意志加以支配，用计算机加以筛选，所以，几个星期或几个月的进展可能会超过几个世纪。
在“环球”机器人公司的档案时储存有西施、王嫱、杨玉环、赵飞燕、绿珠、莺莺、卓文君……这些东方古典型的妇女造型的全部美学数据。
还有西方型的、罗马型的，君士坦厅堡型的。有海仑娜那种仙女型的，也有莎士比亚笔下的艾丝苔梦娜、或者普希金笔下的阿古丽娜型的。
如果成型产品（注意：她们各有千秋、自领风骚绝不重复）还不能使您满意，那么别忙，可以定做。
您可以提出要求，所有最美的电影明星，这里全有她们的美学档案，管理员可以为您提供索引。如果您在现实生活中（甚至您在街头、海滨、公园邂逅相遇的）发现使您倾心相爱的少女容貌，只要您向公司提供线索，他们会立即用极其巧妙的全息摄影取得全部美学数据，再按照美学法则中的黄金比例加以鉴定、取舍、生产出您只有在梦中才能见到的、九天之上才有的、艳绝人寰的花容玉貌，保证叫您爱不自禁，喜出望外！
经理带着我从每一个柜台前慢慢地走过，让我从容不迫地欣赏这些姑娘们的仙姿。
有一位艺术家说，在一切自然形态中、美的表现形式中，恐怕没有比人更美的了。
这睦机器人姑娘象是蓓蕾初放的鲜花，一朵比一朵娇美。
总经理带着骄傲的口吻说：“没有一个人能不惊叹这些姑娘们的美丽，因为她们是从古今中外最美丽的人中挑选出来的的佼佼者，群芳之冠。她们不仅能使您悦目，而且可能使您赏心。您的眼睛所能看到的还只是她们的美的一部分――外在的美。而她们还具备更美的――性格的美，这些是您的眼睛所看不到的。中国人把爱情比作一只玉环，玉者，以其洁白无瑕。环者，取其始终不断。这恰恰可能用来形容机器人姑娘那天赋的对待爱情的忠贞性格。由于机器人姑娘们的思维过程具有数字公式或几何定理那样简洁、明确、严格、单一的特性，所以她们毕生只爱一个人，谁的名字填写在她们的发货单据上，她的心里就永远只有这一个人，坚贞不二，生死不渝。”
我问经理：“如果我死了呢？”
经理拍拍我的肩膀：“她是按照宇宙中的对称法则设计的，她的寿命与您的寿命是对称的。她的存在与您的存在是对称的，而您的死亡和她死亡也是对称的。如同作用力与反作用力、向心力和离心力、正电荷和负电荷、阳离子和阴离子那样对称。您明白吗？”
作者：60.205.107.*
2008－4－2323:50回复此发言
2一篇关于机器人的经典科幻（转载）
我们慢慢地走着，欣赏着奇妙的科学之花。
经理微笑着向我介绍：“这些姑娘们不仅比鲜花还要美丽，而且比鲜花还温柔。您未来的妻子比生不会和您打一次架，甚至不会吵一次嘴。”
“是吗？”我惊奇地问。因为据我知道，世界上几乎没有一对夫妻，哪怕是最和睦的夫妻，能够毕生不吵一次嘴的。而且就联合国新近公布的资料，最近几年天然人夫妻的离婚率又在上升。这个问题引起了我强烈的兴趣。
“难道您不知道那个著名的机器人三定律吗？”经理惊奇地瞅着我，仿佛我不知道地球是绕着太阳旋转一样。于是，他向我指了指那矗立在整个超级市场中心的一座汉白玉雕砌的玉碑，那上面镂金雕刻着闪闪发光的阿西莫夫（美）的机器人定律：
第一定律：机器人不得伤害人，也不得听任人受到伤害而无所作为。
第二定律：机器人应当服从人的一切命令，但不得违反第一定律。
第三定律：机器人应当保护自身安全，但不得违反第一、第二定律。
总经理说：“这是我们机器人生产的金科玉律。每一个机器人出厂都要经受这道极为严格的检验。如果哪家公司生产或漏检了违背这三个定律的产品，立即就会受到经济或法律制裁，直至闭厂”经理指着第二定律的那一段“机器人应当服从人的一切命令”，对我说，“您将成为她的君主，您将是她心中的上帝，她将永远对您顺从，无限忠心，无限信仰。她将会象您的手脚一样，无条件地服从您的一切命令。她是您的乐队，永远追随您的旋律，是您最优美的和声。她就象一只与您同频率的音叉，永远静听您的召唤，并且用完全相同的频率与您发生共鸣，单就这一点来说，她就多么可爱！”
我走着、听着，听着、走着，象是在梦中，又象是在天上。总经理在我的耳边继续娓娓细说，侃侃而谈，“天然人对您的指令有这样一组逻辑程序：指令信息――鉴别――决策（抗拒或执行）――行动，而机器的逻辑程序却要简洁得多：指令――执行，因为她的软件就是这样设计的，所以她永远不会对您变心，你们虽然是两个人，却只有一个脑袋，这不正符合那奇妙的爱情公式：1＋1＝1？小伙子，这样的妻子，难道不正是理想的化身？”
“呆她不会生育！”我嘟囔了一句。
“您哪！”经理冲着我嘲笑地点了点头，“这难道是她的短处吗？这恰恰是她的长处！您不要忘记，她不会衰老，她永远是妙龄女郎，永远青春常在。要孩子干什么呢？养儿防老吗？您别忘记，女儿要出嫁，丈夫比父母重要得多。儿子也会娶了媳妇忘了娘。可她既是您的妻子，又兼备您的儿女的职能。天底下哪有这样尽善尽美的妻子？说到儿女，生儿育女又该是多么辛苦的一件事！虽然孩子也给家庭带来乐趣，可更多的是操劳、贫穷和苦累，他将会耗去您多少宝贵的精力！再说，如果您在您的晚年，在精神上确实需要这到一个小把戏――儿子或者女儿，那么到那时候您再来，我们会给您提供一个小机器人――您的孩子。独生子或女儿由您选择，他（她）既具备了您的遗传因子，又具备您妻子的遗传因子，而且是取两者之优。您只要一见到这个小家伙，您一定会认定这是您的亲生儿女。……说到机器人不会生育，才解决了从二十世纪六十年代开始在世界性的人口危机，使世界人口始终维持在四十亿左右，避免了由于人口过剩而导致的通货膨胀、经济危机、饥饿、动乱、战争……和世界灾难性的总崩溃，从这一点来说，简直是机器人拯救了人类。难道，您能说这是她的短处吗？”
我哑口无言。
岂单是哑口无言，简直是不会说话了！
因为我发现了她――丽丽！
这是我无法解释的，我也不明白我为什么和怎么会在这万花丛中一下就认定了她！……
可是那位经理还在滔滔不绝地讲下去：“也正是由于机器人不会生育，所以我们的公司才能存在。不然，天然人姑娘早把我们的公司捣成一座废墟了。她们嫉妒机器人姑娘，因为也们更漂亮，天然人望尘莫及。如果机器人姑娘再会生育，那么天然人姑娘就会无地自容，就会被淘汰的危险。正因为她们不会生育，天然姑娘才会处于早请配给的特权地位，她们才有资格翘起鼻子嗤笑机器人姑娘：‘瞧那些不会下蛋的母鸡！’不过天然人姑娘也能和机器人姑娘和睦相处，甚至亲如姐妹。因为机器人姑娘特别本份，绝对不会勾引别人的丈夫。机器人姑娘对自己的丈夫是一团火，而对任何别的男人则是一块冰。她们会勇敢地保卫自己的贞操不受侵犯，因为在机器人三定律中有进行自卫的条款。……走呀，小伙子。”这时她才发现，我远远地落在后面了。
在那售名酒的柜台后面，伫立着一位天仙。她正在出神地凝视着对面柜台前的那些大鱼缸，那些五颜六色的金鱼和光彩夺目的燕鱼正在争夺鱼食。
我真无法形容她的美丽，最华美的词藻在她的面前都显得寒伧而丑陋！我只感到，当我第一眼看到她的时候，我的全身、我的血液、就象一团饱和的酒精蒸汽，碰到了跳跃着、燃烧着火苗，“嘭”地一声，烧起来了！我的全身、我的血液、我的肌肉、我的每一根毛发都在燃烧！都在燃烧中颤栗！
莫非，这就是爱情的滋味？……看一眼就会着火，看一眼就会醉倒！
她却完全没有看见我，她正凝睇着那些金鱼，长长的睫毛下星星正在闪耀，皓月般的脸蛋儿上一双笑涡儿若隐若现，那神态，是喜悦？是娇媚？是向往？是猜度？……她就象是伫立在喷水池中的美玉雕琢成的塑像，全身都挂着露珠儿在闪光。
她是姑娘里的太阳，她是太阳里的姑娘！
……
经理一眼就明白了这是怎么回事，他嘴巴那么挺有意思的一歪，先作了个鬼脸，然后哈哈大笑，满心欢喜地搂住我的双肩，美滋滋地说：“好，有眼力，小伙子！她是我们本年度获得设计金质奖、工艺金质奖的最佳作品，归您了！”
他立即拿出笔来，在那张卡片上签上了丽丽的名字。然后叫了一声：“丽丽！”我想阻止都没有来得及。
丽丽吓了一跳，她转过脸来，那双动人的眼睛闪动着惊诧的光彩，她看到经理带着一个容光焕发的小来子在向她走来，立刻羞得满脸通红，埋下头去，再也不敢抬起，旁边的一些姑娘们都窃窃地笑出声来。
经理走到她的面前，把那张粉红色的卡片交给她，然后对她说：“把手伸出来！”
我看到她的头一直低垂到胸前，垂着那长长的睫毛，看也不敢看我一眼，象是羞得无地自容，乖乖地伸出了那纤巧细柔的小手。
经理从口袋里掏出一只首饰盒子，取出一对订婚戒指，庄重地把镶有红宝石的一枚戴在我的手上，把镶有猫眼绿的一枚戴在她的手上。
姑姑们都围了过来，笑着、叫着、推搡着。
戒指刚刚戴好，立刻欢呼声、音乐声四起，花雨象瀑布一样倾泻下来，玫瑰、丁香、茉莉、红梅、蔷薇……红的、黄的、紫的、蓝的、白的――各种各样的花瓣洒落了一身一地，男女傧相拥向我和丽丽，我们分别被送去更衣、沐浴、换装。
当我再看到丽丽的时候，她剪掉了那标志姑娘身份的长辫，披着美丽的卷发，穿着结婚的纱裙，亭亭玉立地站在我的面前了。
“环球”机器人公司立即播发了我和丽丽结婚的电视新闻。
我们在喜庆的音乐声中被送出大门，我的汽车早已被红戴绿地打扮过了。从在车上，我看了一眼丽丽，正巧她也偷偷地转过脸来看我，她的目光正碰上我的目光，她羞得象被火烫了似地哆嗦了一下，赶快掉过头去。
我已经醉了！
蜜月
燕尔新婚，初结伉俪的幸福真是难以形容的。她的美丽使您只要看上她一眼，就会掉进爱情的深渊。
我常工作到深夜，她总与我守灯相伴。只要我抬起眼皮看一眼丽丽，我的疲劳立刻就会烟消云散。我的心头常涌上那句优美的古老诗句；
“红袖添香夜读书。”
大概是因为我的眼里常常洋溢着那么多的爱恋，她的眼里才常常闪烁着幸福的羞惭。现在我才理解了总经理向我介绍的“鲜花般的美丽，鲜花般的温柔”那深深的内涵。丽丽的性格比她的外表还要美丽，她对我真是百依百顺、体贴入微，她的模样象天仙，她的性格像天使。
她是那样聪明，她那双美丽清澈，一泓春水般的眼睛一眼就能看透我的心。我才刚刚想到的事，她就已经为我作好。我简直觉得我们之间那种浓郁的爱、馨香的爱已经达到了饱和……
我们之间，我象征着权威，她象征着服从。我现在才深刻地领悟到总经理所说的“您就是她的君主”那句话是伟大的权威，那美妙的滋味。我现才认识到那计算爱情的奇妙公式：1＋1＝1是何等正确！它对于我们夫妻比任何其它一对夫妻之间都更加深刻，更加富有哲理。因为我们两个人只有一个脑袋，那就是我的脑袋。对于她来说，这个脑袋上的每一根头发都是真理的精髓，我打的喷嚏都是真理的喷嚏。她只有崇拜的份儿。我是歌唱家，她是伴奏的乐队，永远不会离谱儿。我是电视台，她是电视机，而且只有一个频道，我播什么，她收什么。
我们之间进行着一种奇妙的循环，这种循环可以用牛顿的万有引力定律加以阐述。牛顿定律中说：“引力的大与距离的平方成反比。”那么反过来说，距离越小，引力越大。而引力越大，距离就越小。这样，向心力在急地按平方关系递增，距离也在急剧地按平方关系递减。这就是我们之间向心力的数学公式。
只有热恋中的情人，才能体会到牛顿定律的神威。才能懂得向心力竟会大到奇迹般的程度，而距离又会缩小到无法计量的亲密。……
在这一段时间里，我的工作也特别顺利，“POT”研究计划也正在长驱直入，它快要结出丰硕的果实了。这时候我特别怀念这项工作的奠基人――我的老师史纯教授和他临终时那千叮万嘱的遗愿：“一定要把109号元素找到！”
现在，全世界的重离子物理学界都在这条道路上冲刺，只有我们一鼓作气，就会捷足先登，胜券在操！可是……唉
温柔之乡
她对我的顺从已经到了无可复加的程度，在这一点上，她具有浓厚的东方妇女的气质，象是中国古代的妇女，或者日本、朝鲜的女性，她不仅无条件地接受我的一切指令，连我的恶作剧也逆来顺受。
我想要试验一下她的顺从究竟能达到怎样的地步，我想了一些小小的花样对她进行测验，例如，我吃过饭，偏不让她洗盘子，我笑着说：“丽丽，舔净。”
她有点迟疑地拿着盘子，瞅着我，象是希望我改变指令，却装作没有听清。
我又说一遍，带着央求：“丽丽，舔净。”她只好拿起盘子，象只小猫，伸出舌头，带着响声，舔净盘上的残屑，一双眼睛委屈地瞅着我。
我呢，还她一个笑。一个顽皮的、得意的、满足的笑。她也乐了。
一会儿，我又变个花样儿。我说：“丽丽，学猫叫。”
这回她不再为难了，只是埋怨地瞅我一眼，象是说：“就你花样多！”然后，“喵呜，喵呜”地叫起来，象是真的一样。
可她对我的每一个服人，我都以更加热烈的爱作为回答。于是，我们之间的这种权威与服从就越发牢固了。
我们经常在一起对奕，她的棋术相当高明，因为她读过几本棋谱。可她从来不敢赢我，从来不敢犟嘴，而且总是一边下棋，一边偷看我的脸色。一看我的脸色阴沉下来，就赶快故意错棋、错步，好让我设法挽回败局，转败为胜，笑逐颜开。
开始，她的温柔宽厚很得我的欢心。时间长了，我就感到厌倦。我这时才体会到吵架也是一种乐趣。就象是月亮要有阴暗圆缺，季节要有春夏秋冬一样。我现在的心情，就像是一个厌恶夏天太热、冬天太冷的人，好不容易才迁居到一个四季如春的地方，却又感到那里季节未免过于单调，不如原来住的地方四季分明、丰富多彩。
我想故意惹她，看她生气不生气！
早上，她给我刮脸，正刮着，我打了一个喷嚏，小刀碰破了一个口子，我气忿了，抬手就是一巴掌，她乖乖站着挨打，眼里含着泪，脸上还陪着笑。瞧瞧，她就这么乖！
我又心疼了，赶快安慰她……
不过，我不甘心。我就不信她真是不会生气？兔子急了还咬人呢！
我故意找碴儿，一转身把一只水晶杯子碰掉在地上，打碎了。我立刻大发脾气，骂她没长眼睛，放的不是地方，还专拣能刺激她的话骂，骂她臭机器人，骂她没爹没妈没教养……
她呢，眼泪一串一串儿地往下掉，嘴里一边认错，手里一边收拾。我也后悔了，又甜言蜜语地哄她，直到她笑出声来。
有什么法儿呢？她就是不生气！
我现在才体会阿西莫夫三定律的威力，她从制造出来就没有学过顶嘴、吵架，她是用顺从的水掺和着顺从的土合成的顺从的泥巴。她就是顺从的化身，她是用九十九个顺从加一个顺从作成的性格。
可我却有了变化。我越来越不能容忍对我不顺从的。我在家里是个专制的君王，在外面就感到事事不顺心，谁都不顺眼。在研究所，在实验室，在服务部，那些天然人使我越来越感到他们粗鲁、放肆、野蛮、傲慢、骄横、丑陋不堪。我越丽丽可爱，就越觉得他们可鄙，我离丽丽越近，就离他们越远。
这样，我越来越喜欢呆在家里，越来越感到办公室肮脏、杂乱、空气污浊。我在研究所里的时间越来越少了。
上级找我谈话，所长对我进行了批评，指出我近一年来变得懒、横、傲、暴躁、乖僻。还向我严肃地指出，目前“POT”研究计划即将瓜熟蒂落，全所的研究人员都在日夜兼程、倍道而行，我作为项目的主要负责人的这种精神状态是不以允许的。
我一肚子的恼火，是他们嫉妒我的妻子的美丽、贤惠？还是嫉妒我美满幸福的家庭？
我逐渐感觉到天然人和机器人之间本质上的区别――他们的灵魂是大不相同的。
现在，牛顿的另一半在我与研究所里的同事们之间起了作用了：距离越远，引力越小。引力越小呢，距离又越远。引力在按平方关系急剧衰减，距离在按平方关系急剧加大。
向心力在我与丽丽之间递增，离心力在我与研究所之间递增。一个恶性循环，一个良性循环。两个循环都在以平方关系激化，都是匀加速运动，速度越来越快，都在向着临界点前进。
这次批评不但没有使我清醒，反而使我与同事们、与领导人之间的关系更加疏远。我甚至想，世界上的人要是都象丽丽一样，那该多好！
沉沦
事情不断地发展变化。现在，我得回顾一下最近发生的一系列事态。要知道，可怕的病灶正是在这个时期形成的。
我本来烟瘾很大，后来当我发现吸烟严重地损害了我的健康，特别是引起我的支气管炎，于是，我决定控制我的吸烟量。我买了一个特制的烟盒，这个烟盒有计时装置，每两小时才能吐出一支烟。这样，我就可以把吸烟量压缩到每天五、六支。
采取了这个措施之后，我的健康善确有好转。但是，我也得承认，这个办法憋得我够受，有时我也常常对着这吝啬的烟盒叹气，急得抓耳挠腮，毫无办法。
细心的丽丽发现了我的这个奥秘。
于是，她悄悄地找到烟盒的钥匙，悄悄地把它带在身边，看到我对着烟盒发愁的时候，就悄悄地把钥匙放在我的面前，那双钻石般的黑眼睛就悄悄地在一旁观察我的脸色。
鬼东西，真叫人爱！
还有呢。
酒是我心爱的饮料。离了它我就活不成。但如同吸烟一样，我喝得很有节制，只在每天中午喝一小杯淡淡的、度数很低的红葡萄酒。
我深知生命现象无一不是电的运动形式，人体的超微弱发光，生物电、生物磁场，人体的特异功能，都是生物电的表现形式。我之所以对酒有特别感情，正是基于上述理论。饮酒对我，就象是电池里充电。我也明白，电流太大会危及线圈，造成大脑节律放电；酗酒，并危及心脏。所以，我也严格控制酒量。
可是，……要知道，美酒是多么诱人！那醇香、那甘美、那刺激、那兴奋、……反正，爱酒的人谁都知道，那诱惑力多么难以抵御！
我的这点嗜好当然也逃不过她那充满着爱的眼睛。
晚饭的时候，我看到她亲手烹调的精美菜肴，由不得一双眼睛就转向那食品橱里的酒瓶，心里想，要是能再饮上两杯，该多好呵！
又被她猜中了。她伸手拿过酒瓶，于是……我每餐都离不开它了。
可她和我都没有发现那潜伏着的危机，这个危机正在积蓄着能量向着临界前进……
丽丽喜悦地感觉到我在家里的笑声多了，却没有注意到另外一个变化，这个变化是不知道的，我在研究所里见到的笑脸却越来越少了，因为我的工作效率在直线下降。
不管怎么说吧，“POT”研究计划已经接近尾声，在这个项目上，我们在世界上还处于领先地位。由于这个原因，我的心情又慢慢地好起来，稿纸在一页页翻过去，论文一页页厚起来。
又是枫叶流丹的季节了。
噩梦
很快就要双喜临门。一是“POT”研究计划大功告成，一是我和丽丽的结婚纪念日即将到来。
新华社送来了报道“POT”研究计划研究成果的新闻稿，高度评价了这项成果的伟大意义，并且肯定了我个人所作出的贡献。读着文稿我竟激动得热泪盈眶，因为我想到了那些为这项科学研究甘当人梯、甘当铺路石子的几代科学家，还有那些倒在这条漫长的路上的探险者的白骨。
丽丽天天都在望眼欲穿地盼着这一天。
这一天终于盼到，又正好是星期日。
清晨，太阳刚刚升起，我和丽丽都收拾得漂漂亮亮的，开上汽车，车是载着轻型快艇，带着精美的野餐到海滨去了。
天空是那样碧蓝，阳光是那样灿烂，大海是那样温柔，细浪是那样缠绵。快艇象箭一样在浪尖上飞驰，我们把歌声和笑声洒满了海面。
微风伸出胳膊把我们拥抱，白云把她细嫩的脸蛋偎在我们胸前……
迎着我们的是展翅的海鸥，追着我们的是欢叫的海燕。
饿了，我们在美丽的珊瑚岛上进餐。
困了，我们在暖洋洋的海滩睡眠。
直到夕阳钻进暮霭的被窝，美丽的圆月把光华洒遍人间，害羞的星星在我们的背后挤眉弄眼，我们才偎依着回到我们家园。
白天，我们只在小岛上吃过一顿午餐。回到家里，都饿了，好在冰箱里什么都有，最重要的是有一位能干的主妇。半小时后，一顿丰盛的晚宴就已经就绪。
我端起酒杯，一股酒香直冲脑际，一看，原来是丽丽悄悄地把葡萄酒换成了浓烈的的金奖白兰地。我抬起头来，正迎上她那钻石般的黑眼睛――她正在悄悄地、深情地望着我……
那双眼睛比美酒还要醉人。
因为那眼睛里盛满着爱。
我喝了一杯又一杯……一瓶光了，再开一瓶，今天我要开怀豪饮，痛饮这幸福的满杯！
杯里盛的是爱情，
杯里盛的是青春。
杯里盛的是欢乐，
杯里盛的是幸福！
……
我酩酊大醉了。怎么能不醉？
我忽然看到丽丽的脸色变了，她那双眼睛闪着恐惧的神色，我才意识到，我大概是醉了。
为了安慰她，我口齿不清地说：“别，别怕……我，我没有醉……我没有睡……”不知怎么的，舌头老拐不过弯儿。
我忽然想我我昨天买了一件新鲜的玩意儿，是准备送给她的，一乐，全忘了。这会儿才想起来，那是一只“海市蜃楼”打火机。这种打火机打着以后，它的火焰与燃烧的纸头发生光焰干涉，能变幻出各种各样的幻影和景致。奇妙得不可思议。
我玩给她看，她那个高兴劲儿就别提了，我让她拿给我纸头，我一张一张的烧给他看，那光焰里有许多古希腊神话的人物。有华沙美人鱼，有美丽的文艺女神缪斯，有那半截狮身、半截美人的怪物斯芬克斯，还有神和他的儿子火神武尔坎，还有美杜莎，那个可怕的蛇发女妖……可丽丽没看到美杜莎，因为我用手蒙住了丽丽的眼睛。我告诉她，美杜莎是不能看的。谁只要看也一眼，谁就会变成石头。还有更可怕的三首三身的赫加特，她也是个女人，是月亮之神，专门管辖妖魔鬼怪和阴间的亡魂……她的身边有一群青面獠牙、狰狞可怕的魑魅魍魉……
丽丽被吓得尖叫起来，趴在我的身旁瑟瑟发抖。我把打火机熄掉，幻像没有了。停了一会儿，她禁不住地还想看，央求着我。我又打着，烧着纸头，在火与烟雾中又出现了各种各样的幻像……她用双手蒙住眼睛从指头缝里偷着看。好了，现在登场的不是那些狰可怕的鬼怪了，而是莎士比亚戏剧《温莎的风流娘儿们》中的那些俏丽的姑娘们了……
我们俩象一对小傻瓜一样，笑着，烧着，烧着，笑着……
我恍恍惚惚地记得，纸头没有了，我指指写字吧，扔给她钥匙：那里面有的是！不知为什么，取纸的时候，她犹豫一下，说了句什么，我骂了她一句，她才取了……
我们笑着、烧着，烧着、笑着，直到我的头一歪，倒在沙发上睡着了……
大祸
一觉醒来，已经清晨八时。
她早把一切都收拾得干干净净，象每天早上一样，枕边放着熨得平平整整的衣服，桌上摆着热气腾腾的早餐。
吃好早饭，我准备上班了。
今天是个不平常的日子，也可能这一天将会载入史册，因为今天将是“POT”研究计划的成果公诸于世的一天。
我拿起皮包，准备神气十足地把“POT”研究计划的论文亲手送交所长，要知道这项成果的公布将会引起国内外的巨大震动。它将宣布：在106号元素与114号元素之间，并非一道海峡，它的当中还有一座小岛――109号元素！
而且神奇的109号元素是长寿的，并非象有些人所猜测的那样，是个只能活10－14秒的短命鬼，它将成为一座巨大的宝库，为人类提供强大的、廉价的、无污染、弱放射的优质能源。它将宣告，在人类解除了人口危机之后，又解除了能源危机。它是当代最伟大的科学成就之一。
这是我们109研究室艰苦奋斗了五年的丰硕成果。我是这个研究课题的副组长，组长是我的老师――史纯教授。他逝世后，这个位置始终空缺着，为了纪念他，我们一直没有填补这个空位，就象他还活着一样。
史纯老师，您可以含笑瞑目了。
我仿佛已经看到，所有的报纸都在头版头条报道了这个伟大事件。鲜花、贺信、贺电、雪片一样向我飞来。昨夜，我作的全是这样的梦。
我将要用，不，是已经用事实证明，所长对我的批评是错误的。我仿佛看到所长那张象冰封的湖面一样的面孔，终于石破天惊，漾出了层层涟漪……
这些天来压抑在心头的闷气该吐出来了。
我陶醉在甜蜜的想像之中，带着梦幻般的微笑，打开了抽斗。我向抽斗里望了一眼，立即象被雷击了一样，呆住了！
这是怎么回事？我问丽丽，抽斗里的东西哪儿去了？
丽丽被我的脸色吓坏了，话也不会说了。我强自镇定地安慰她说：“丽丽，别害怕，说，文件哪儿去了？”
丽丽吓哭了，她哆哆嗦嗦地说：“不是昨天晚上，你自己一张一张地烧了吗？”
天哪！真的是昨天晚上我一张一张地都烧了……
我全身冷汗直流。天哪！
判决
我被送交特别法庭追究刑事责任。
起诉书中说，那天晚上，我醉酒渎职，竟烧掉了国家投资数千万元，我们研究所十多位研究员、副研究员和二十多名研究生、一百多名实验员五年来所付出的心血，还有国家从国外高价买回的十几份专利、技术情报；烧掉了有关109号元素的全部原始记录，其中有实验数据、曲线、照片、记录纸带、报告、全部档案卷宗。其损失达若干亿元。而且有些损失是无法估计经济价值的。例如，史纯教授的遗著……
我将不何面目见老师于地下！
……天哪，这有多么可怕！
那天晚餐为什么没有把自己烧死！我情愿给我浑身浇上把我烧成灰烬，也绝不愿意烧掉这些无价之宝，希世之珍！
我被按照过失犯罪从轻判处有期徒刑三年，监外执行。被开除公职，留用察看。我被判处的罚款数目二十年才能还清。
苏醒
现在，我得好好想想这一切是怎么造成的。
我象个木头人一样回到家里，丽丽伏在我身上痛哭，我把她赶了出去。
我把自己关在屋子里，我听得见她趴在地上，扑在门上的饮泣声。可我的心冷得象一块石头。
我的脑子在发怵、发疼、发麻，我痛苦地思索着。当然，首先是我的责任，我意志薄弱。但是，不正是丽丽她――解除了我的烟禁，使我的健康越来越坏，控制自己的能力越来越差？不正是丽丽解除我的酒忌，使我越来越纵酒狂饮，以致酿成大祸？不正是她，把葡萄酒换成了白兰地，使我丧失理智，不能自拔？
是她，悄悄地用她那双纤细柔嫩的小手，打开了我一道道加锁的闸门，把十字路口的红灯绿灯，一古脑换成绿灯……多么可怕啊，丽丽！
乍看起来，象是祸生偶然。追本溯源，竟然事出有因，水到渠成。试想想看，要是有天夜晚所有路口、铁道、机场、一概绿灯齐明，是路皆通，该会有多少车毁人亡的、机坠船沉！
事情发生的时候，我是失去理智的，可她是清醒的。是的，是我命令她从抽斗里取出纸头的。她不会撒谎，这个机器人的头脑里没有设计欺骗的程序，她宁可挨打，也绝不会欺骗，这我是知道的。她不也会记错，她的记忆力，象铜鼎上的铭文一样可靠。命令是我发出的，可当时我是酩酊大醉，而她是清清楚楚的呵！
是的，她只懂得服从，绝对的、无条件的服从，这是在她出生之前就已经为她排好了的程序；这个程序是那个美国人阿西莫夫制定的。
我想起了总经理的话：“您将是她心中的上帝。她将永远对您顺从，无限忠心，无限信仰，象您自己的手脚一样听话。”
不，她比我的手脚还要听话。当时，在我喝醉的时候，我的手脚都已经判变，不再服从我的命令，各行其是，各自为政了；可她，她还在始终如一地执行我的命令，执行那一道道可怕的，危险的、由我自己发出的、断送我的命令！
天哪，这太可怕了！
她曾经是那样可亲可爱地顺从，我直到现在才明白，这种绝对的服从是多么可怕。
她曾经为“我们两个人只有一个头脑而自豪、庆幸。我甚至曾经认为这是构成我美满婚姻的第一要素。现在我才明白，它，正是导致悲剧的成因！”
一百个顺从，天啊！我现在才知道它有多么可怕、可憎、可厌！我的事业，我的声誉，我的一切……全都断送在这个可怕的“顺从”之中！
我终于决定把丽丽送回“环球”机器人公司，如果她不能重新调整数据，学会制约她的丈夫，那就只有一条路：离婚！凭良心说，丽丽也怪可怜的。她并没有罪，她的心地太善良了。有罪的是阿西莫夫，他的三定律固然有合理的内核，却也有可诅咒的缺陷！
藏经阁 2008-7-12 00:55
凑字数3
實用上，機器人（Robot）是自動執行工作的機器裝置。機器人可接受人類指揮，也可以執行預先編排的程序，也可以根據以人工智能技術制定的原則綱領行動。機器人執行的是取代或是協助人類工作的工作，例如制造業、建築業，或是危險的工作。
機器人可以是高級整合控制論、機械電子、計算機、材料和仿生學的産物。目前在工業、醫學甚至軍事等領域中均有重要用途。
歐美國家認爲：機器人應該是由計算機控制的通過編排程序具有可以變更的多功能的自動機械，但是日本不同意這種說法。日本人認爲“機器人就是任何高級的自動機械”，這就把那種尚需一個人操縱的機械手包括進去了。因此，很多日本人概念中的機器人，並不是歐美人所定義的。
現在，國際上對機器人的概念已經逐漸趨近一致。一般說來，人們都可以接受這種說法，即機器人是靠自身動力和控制能力來實現各種功能的一種機器。聯合國標准化組織采納了美國機器人協會給機器人下的定義：“一種可編程和多功能的，用來搬運材料、零件、工具的操作機；或是爲了執行不同的任務而具有可改變和可編程動作的專門系統。”
機器人能力的評價標准包括：智能，指感覺和感知，包括記憶、運算、比較、鑒別、判斷、決策、學習和邏輯推理等；機能，指變通性、通用性或空間占有性等；物理能，指力、速度、連續運行能力、可靠性、聯用性、壽命等。因此，可以說機器人是具有生物功能的空間三維坐標機器。
機器人發展史
1920年捷克斯洛伐克作家卡雷爾·恰佩克在他的科幻小說《羅薩姆的機器人萬能公司》中，根據Robota(捷克文，原意爲“勞役、苦工”)和Robotnik(波蘭文，原意爲“工人”)，創造出“機器人”這個詞。
1939年美國紐約世博會上展出了西屋電氣公司制造的家用機器人Elektro。它由電纜控制，可以行走，會說77個字，甚至可以抽煙，不過離真正幹家務活還差得遠。但它讓人們對家用機器人的憧憬變得更加具體。
1942年美國科幻巨匠阿西莫夫提出“機器人三定律”。雖然這只是科幻小說裏的創造，但後來成爲學術界默認的研發原則。
1948年諾伯特·維納出版《控制論》，闡述了機器中的通信和控制機能與人的神經、感覺機能的共同規律，率先提出以計算機爲核心的自動化工廠。
1954年美國人喬治·德沃爾制造出世界上第一台可編程的機器人，並注冊了專利。這種機械手能按照不同的程序從事不同的工作，因此具有通用性和靈活性。
1956年在達特茅斯會議上，馬文·明斯基提出了他對智能機器的看法：智能機器“能夠創建周圍環境的抽象模型，如果遇到問題，能夠從抽象模型中尋找解決方法”。這個定義影響到以後30年智能機器人的研究方向。
1959年德沃爾與美國發明家約瑟夫·英格伯格聯手制造出第一台工業機器人。隨後，成立了世界上第一家機器人制造工廠——Unimation公司。由于英格伯格對工業機器人的研發和宣傳，他也被稱爲“工業機器人之父”。
1962年美國AMF公司生産出“VERSTRAN”(意思是萬能搬運),與Unimation公司生産的Unimate一樣成爲真正商業化的工業機器人，並出口到世界各國，掀起了全世界對機器人和機器人研究的熱潮。
1962年－1963年傳感器的應用提高了機器人的可操作性。人們試著在機器人上安裝各種各樣的傳感器，包括1961年恩斯特采用的觸覺傳感器，托莫維奇和博尼1962年在世界上最早的“靈巧手”上用到了壓力傳感器，而麥卡錫1963年則開始在機器人中加入視覺傳感系統，並在1965年，幫助MIT推出了世界上第一個帶有視覺傳感器，能識別並定位積木的機器人系統。
1965年約翰·霍普金斯大學應用物理實驗室研制出Beast機器人。Beast已經能通過聲納系統、光電管等裝置，根據環境校正自己的位置。20世紀60年代中期開始，美國麻省理工學院、斯坦福大學、英國愛丁堡大學等陸續成立了機器人實驗室。美國興起研究第二代帶傳感器、“有感覺”的機器人，並向人工智能進發。
1968年美國斯坦福研究所公布他們研發成功的機器人Shakey。它帶有視覺傳感器，能根據人的指令發現並抓取積木,不過控制它的計算機有一個房間那麽大。Shakey可以算是世界第一台智能機器人，拉開了第三代機器人研發的序幕。
1969年日本早稻田大學加藤一郎實驗室研發出第一台以雙腳走路的機器人。加藤一郎長期致力于研究仿人機器人，被譽爲“仿人機器人之父”。日本專家一向以研發仿人機器人和娛樂機器人的技術見長，後來更進一步，催生出本田公司的ASIMO和索尼公司的QRIO。
1973年世界上第一次機器人和小型計算機攜手合作，就誕生了美國CincinnatiMilacron公司的機器人T3。
1978年美國Unimation公司推出通用工業機器人PUMA，這標志著工業機器人技術已經完全成熟。PUMA至今仍然工作在工廠第一線。
1984年英格伯格再推機器人Helpmate，這種機器人能在醫院裏爲病人送飯、送藥、送郵件。同年，他還預言：“我要讓機器人擦地板，做飯，出去幫我洗車，檢查安全”。
1998年丹麥樂高公司推出機器人(Mind－storms)套件，讓機器人制造變得跟搭積木一樣，相對簡單又能任意拼裝，使機器人開始走入個人世界。
1999年日本索尼公司推出犬型機器人愛寶(AIBO)，當即銷售一空，從此娛樂機器人成爲目前機器人邁進普通家庭的途徑之一。
2002年丹麥iRobot公司推出了吸塵器機器人Roomba，它能避開障礙，自動設計行進路線，還能在電量不足時，自動駛向充電座。Roomba是目前世界上銷量最大、最商業化的家用機器人。
2006年6月，微軟公司推出MicrosoftRoboticsStudio，機器人模塊化、平台統一化的趨勢越來越明顯，比爾·蓋茨預言，家用機器人很快將席卷全球。
機器人分類篇
誕生于科幻小說之中一樣，人們對機器人充滿了幻想。也許正是由于機器人定義的模糊，才給了人們充分的想象和創造空間。
操作型機器人：能自動控制，可重複編程，多功能，有幾個自由度，可固定或運動，用于相關自動化系統中。
程控型機器人：按預先要求的順序及條件，依次控制機器人的機械動作。
示教再現型機器人：通過引導或其它方式，先教會機器人動作，輸入工作程序，機器人則自動重複進行作業。
數控型機器人：不必使機器人動作，通過數值、語言等對機器人進行示教，機器人根據示教後的信息進行作業。
感覺控制型機器人：利用傳感器獲取的信息控制機器人的動作。
適應控制型機器人：機器人能適應環境的變化，控制其自身的行動。
學習控制型機器人：機器人能“體會”工作的經驗，具有一定的學習功能，並將所“學”的經驗用于工作中。
智能機器人：以人工智能決定其行動的人。
我國的機器人專家從應用環境出發，將機器人分爲兩大類，即工業機器人和特種機器人。所謂工業機器人就是面向工業領域的多關節機械手或多自由度機器人。而特種機器人則是除工業機器人之外的、用于非制造業並服務于人類的各種先進機器人，包括：服務機器人、水下機器人、娛樂機器人、軍用機器人、農業機器人、機器人化機器等。在特種機器人中，有些分支發展很快，有獨立成體系的趨勢，如服務機器人、水下機器人、軍用機器人、微操作機器人等。目前，國際上的機器人學者，從應用環境出發將機器人也分爲兩類：制造環境下的工業機器人和非制造環境下的服務與仿人型機器人，這和我國的分類是一致的。
空中機器人又叫無人機，近年來在軍用機器人家族中，無人機是科研活動最活躍、技術進步最大、研究及采購經費投入最多、實戰經驗最豐富的領域。80多年來，世界無人機的發展基本上是以美國爲主線向前推進的，無論從技術水平還是無人機的種類和數量來看，美國均居世界之首位。
機器人品種篇
“別動隊”無人機
縱觀無人機發展的曆史，可以說現代戰爭是推動無人機發展的動力。而無人機對現代戰爭的影響也越來越大。一次和二次世界大戰期間，盡管出現並使用了無人機，但由于技術水平低下，無人機並未發揮重大作用。朝鮮戰爭中美國使用了無人偵察機和攻擊機，不過數量有限。在隨後的越南戰爭、中東戰爭中無人機已成爲必不可少的武器系統。而在海灣戰爭、波黑戰爭及科索沃戰爭中無人機更成了主要的偵察機種。
法國“紅隼”無人機
越南戰爭期間美國空軍損失慘重，被擊落飛機2500架，飛行員死亡5000多名，美國國內輿論嘩然。爲此美國空軍較多地使用了無人機。如“水牛獵手”無人機在北越上空執行任務2500多次，超低空拍攝照片，損傷率僅4％。AQM－34Q型147火蜂無人機飛行500多次，進行電子竊聽、電台幹擾、抛撒金屬箔條及爲有人飛機開辟通道等。
高空無人偵察機
在1982年的貝卡谷地之戰中，以色列軍隊通過空中偵察發現。敘利亞在貝卡谷地集中了大量部隊。6月9日，以軍出動美制E－2C“鷹眼”預警飛機對敘軍進行監視，同時每天出動“偵察兵”及“猛犬”等無人機70多架次，對敘軍的防空陣地、機場進行反複偵察，並將拍攝的圖像傳送給預警飛機和地面指揮部。這樣，以軍准確地查明了敘軍雷達的位置，接著發射“狼”式反雷達導彈，摧毀了敘軍不少的雷達、導彈及自行高炮，迫使敘軍的雷達不敢開機，爲以軍有人飛機攻擊目標創造了條件。
鬼怪式無人機
1991年爆發了海灣戰爭，美軍首先面對的一個問題就是要在茫茫的沙海中找到伊拉克隱藏的飛毛腿導彈發射器。如果用有人偵察機，就必須在大漠上空往返飛行，長時間暴露于伊拉克軍隊的高射火力之下，極其危險。爲此，無人機成了美軍空中偵察的主力。在整個海灣戰爭期間，“先鋒”無人機是美軍使用最多的無人機種，美軍在海灣地區共部署了6個先鋒無人機連，總共出動了522架次，飛行時間達1640小時。那時，不論白天還是黑夜，每天總有一架先鋒無人機在海灣上空飛行。
爲了摧毀伊軍在沿海修築的堅固的防禦工事，2月4日密蘇裏號戰艦乘夜駛至近海區，先鋒號無人機由它的甲板上起飛，用紅外偵察儀拍攝了地面目標的圖像並傳送給指揮中心。幾分鍾後，戰艦上的406毫米的艦炮開始轟擊目標，同時無人機不斷地爲艦炮進行校射。之後威斯康星號戰艦接替了密蘇裏號，如此連續炮轟了三天，使伊軍的炮兵陣地、雷達網、指揮通信樞紐遭到徹底破壞。在海灣戰爭期間，僅從兩艘戰列艦上起飛的先鋒無人機就有151架次，飛行了530多個小時，完成了目標搜索、戰場警戒、海上攔截及海軍炮火支援等任務。
發射Brevel無人機
在海灣戰爭中，先鋒無人機成了美國陸軍部隊的開路先鋒。它爲陸軍第7軍進行空中偵察，拍攝了大量的伊軍坦克、指揮中心、及導彈發射陣地的圖像，並傳送給直升機部隊，接著美軍就出動“阿帕奇”攻擊型直升機對目標進行攻擊，必要時還可呼喚炮兵部隊進行火力支援。先鋒機的生存能力很強，在319架次的飛行中，僅有一架被擊中，有4～5架由于電磁幹擾而失事。
除美軍外，英、法、加拿大也都出動了無人機。如法國的“幼鹿”師裝備有一個“馬爾特”無人機排。當法軍深入伊境內作戰時，首先派無人機偵察敵情，根據偵察到的情況，法軍躲過了伊軍的坦克及炮兵陣地。
1995年波黑戰爭中，因部隊急需，“捕食者”無人機很快就被運往前線。在北約空襲塞族部隊的補給線、彈藥庫、指揮中心時，“捕食者”發揮了重要的作用。它首先進行偵察，發現目標後引導有人飛機進行攻擊，然後再進行戰果評估。它還爲聯合國維和部隊提供波黑境內主要公路上軍車移動的情況，以判斷各方是否遵守了和平協議。美軍因而把“捕食者”稱作“戰場上的低空衛星”。其實衛星只能提供戰場上的瞬間圖像，而無人機可以在戰場上空長時間盤旋逗留，因而能夠提供戰場的連續實時圖像，無人機還比使用衛星便宜得多。
1999年3月24日，以美國爲首的北約打著“維護人權”的幌子對南聯盟開始了狂轟濫炸，爆發了震驚世界的“科索沃戰爭”。在持續78天的轟炸過程中，北約共出動飛機3.2萬架次，投入艦艇40多艘，扔下炸彈1.3萬噸，造成了二戰以來歐洲空前的浩劫。
南聯盟多山、多森林的地形以及多陰雨天的氣候條件，大大影響了北約偵察衛星及高空偵察機的偵察效果，塞軍的防空火力又很猛，有人偵察機不敢低飛，致使北約空軍無法識別及攻擊雲層下面的目標。爲了減少人員的傷亡，北約大量使用了無人機。科索沃戰爭是世界局部戰爭中使用無人機數量最多、無人機發揮作用最大的戰爭。無人機盡管飛得較慢，飛行高度較低，但它體積小，雷達及紅外特征較小，隱蔽性好，不易被擊中，適于進行中低空偵察，可以看清衛星及有人偵察機看不清的目標。
在科索沃戰爭中，美國、德國、法國及英國總共出動了6種不同類型的無人機約200多架，它們有：美國空軍的“捕食者”（Predator）、陸軍的“獵人”（Hunter）及海軍的“先鋒”（Pioneer）；德國的CL－289；法國的“紅隼”（Crecerelles）、“獵人”，以及英國的“不死鳥”（Phoenix）等無人機。
無人機在科索沃戰爭中主要完成了以下一些任務：中低空偵察及戰場監視，電子幹擾，戰果評估，目標定位，氣象資料搜集，散發傳單以及營救飛行員等。
科索沃戰爭不僅大大提高了無人機在戰爭中的地位，而且引起了各國對無人機的重視。美國參議院武裝部隊委員會要求，10年內軍方應准備足夠數量的無人系統，使低空攻擊機中有三分之一是無人機；15年內，地面戰車中應有三分之一是無人系統。這並不是要用無人系統代替飛行員及有人飛機，而是用它們補充有人飛機的能力，以便在高風險的任務中盡量少用飛行員。無人機的發展必將推動現代戰爭理論和無人戰爭體系的發展。
機器警察
所謂地面軍用機器人是指在地面上使用的機器人系統，它們不僅在和平時期可以幫助民警排除炸彈、完成要地保安任務，在戰時還可以代替士兵執行掃雷、偵察和攻擊等各種任務，今天美、英、德、法、日等國均已研制出多種型號的地面軍用機器人。
英國的“手推車”機器人
在西方國家中，恐怖活動始終是個令當局頭疼的問題。英國由于民族矛盾，飽受爆炸物的威脅，因而早在60年代就研制成功排爆機器人。英國研制的履帶式“手推車”及“超級手推車”排爆機器人，已向50多個國家的軍警機構售出了800台以上。最近英國又將手推車機器人加以優化，研制出土撥鼠及野牛兩種遙控電動排爆機器人，英國皇家工程兵在波黑及科索沃都用它們探測及處理爆炸物。土撥鼠重35公斤，在桅杆上裝有兩台攝像機。野牛重210公斤，可攜帶100公斤負載。兩者均采用無線電控制系統，遙控距離約1公裏。
“土撥鼠”和“野牛”排爆機器人
除了恐怖分子安放的炸彈外，在世界上許多戰亂國家中，到處都散布著未爆炸的各種彈藥。例如，海灣戰爭後的科威特，就像一座隨時可能爆炸的彈藥庫。在伊科邊境一萬多平方公裏的地區內，有16個國家制造的25萬顆地雷，85萬發炮彈，以及多國部隊投下的布雷彈及子母彈的2500萬顆子彈，其中至少有20％沒有爆炸。而且直到現在，在許多國家中甚至還殘留有一次大戰和二次大戰中未爆炸的炸彈和地雷。因此，爆炸物處理機器人的需求量是很大的。
排除爆炸物機器人有輪式的及履帶式的，它們一般體積不大，轉向靈活，便于在狹窄的地方工作，操作人員可以在幾百米到幾公裏以外通過無線電或光纜控制其活動。機器人車上一般裝有多台彩色CCD攝像機用來對爆炸物進行觀察；一個多自由度機械手，用它的手爪或夾鉗可將爆炸物的引信或雷管擰下來，並把爆炸物運走；車上還裝有獵槍，利用激光指示器瞄准後，它可把爆炸物的定時裝置及引爆裝置擊毀；有的機器人還裝有高壓水槍，可以切割爆炸物。
德國的排爆機器人
在法國，空軍、陸軍和警察署都購買了Cybernetics公司研制的TRS200中型排爆機器人。DM公司研制的RM35機器人也被巴黎機場管理局選中。德國駐波黑的維和部隊則裝備了Telerob公司的MV4系列機器人。我國沈陽自動化所研制的PXJ－2機器人也加入了公安部隊的行列。
美國Remotec公司的Andros系列機器人受到各國軍警部門的歡迎，白宮及國會大廈的警察局都購買了這種機器人。在南非總統選舉之前，警方購買了四台AndrosVIA型機器人，它們在選舉過程中總共執行了100多次任務。Andros機器人可用于小型隨機爆炸物的處理，它是美國空軍客機及客車上使用的唯一的機器人。海灣戰爭後，美國海軍也曾用這種機器人在沙特阿拉伯和科威特的空軍基地清理地雷及未爆炸的彈藥。美國空軍還派出5台Andros機器人前往科索沃，用于爆炸物及子炮彈的清理。空軍每個現役排爆小隊及航空救援中心都裝備有一台AndrosVI。
我國研制的排爆機器人
排爆機器人不僅可以排除炸彈，利用它的偵察傳感器還可監視犯罪分子的活動。監視人員可以在遠處對犯罪分子晝夜進行觀察，監聽他們的談話，不必暴露自己就可對情況了如指掌。
1993年初，在美國發生了韋科莊園教案，爲了弄清教徒們的活動，聯邦調查局使用了兩種機器人。一種是Remotec公司的AndrosVA型和AndrosMarkVIA型機器人，另一種是RST公司研制的STV機器人。STV是一輛6輪遙控車，采用無線電及光纜通信。車上有一個可升高到4.5米的支架，上面裝有彩色立體攝像機、晝用瞄准具、微光夜視瞄具、雙耳音頻探測器、化學探測器、衛星定位系統、目標跟蹤用的前視紅外傳感器等。該車僅需一名操作人員，遙控距離達10公裏。在這次行動中共出動了3台STV，操作人員遙控機器人行駛到距莊園548米的地方停下來，升起車上的支架，利用攝像機和紅外探測器向窗內窺探，聯邦調查局的官員們圍著熒光屏觀察傳感器發回的圖像，可以把屋裏的活動看得一清二楚。
機器人指揮
其實並不是人們不想給機器人一個完整的定義，自機器人誕生之日起人們就不斷地嘗試著說明到底什麽是機器人。但隨著機器人技術的飛速發展和信息時代的到來，機器人所涵蓋的內容越來越豐富，機器人的定義也不斷充實和創新。
1886年法國作家利爾亞當在他的小說《未來夏娃》中將外表像人的機器起名爲“安德羅丁”（android），它由4部分組成：
1，生命系統（平衡、步行、發聲、身體擺動、感覺、表情、調節運動等）；
2，造型解質（關節能自由運動的金屬覆蓋體，一種盔甲）；
3，人造肌肉（在上述盔甲上有肉體、靜脈、性別等身體的各種形態）；
4，人造皮膚（含有膚色、機理、輪廓、頭發、視覺、牙齒、手爪等）。
1920年捷克作家卡雷爾·卡佩克發表了科幻劇本《羅薩姆的萬能機器人》。在劇本中，卡佩克把捷克語“Robota”寫成了“Robot”，“Robota”是奴隸的意思。該劇預告了機器人的發展對人類社會的悲劇性影響，引起了大家的廣泛關注，被當成了機器人一詞的起源。在該劇中，機器人按照其主人的命令默默地工作，沒有感覺和感情，以呆板的方式從事繁重的勞動。後來，羅薩姆公司取得了成功，使機器人具有了感情，導致機器人的應用部門迅速增加。在工廠和家務勞動中，機器人成了必不可少的成員。機器人發覺人類十分自私和不公正，終于造反了，機器人的體能和智能都非常優異，因此消滅了人類。
但是機器人不知道如何制造它們自己，認爲它們自己很快就會滅絕，所以它們開始尋找人類的幸存者，但沒有結果。最後，一對感知能力優于其它機器人的男女機器人相愛了。這時機器人進化爲人類，世界又起死回生了。
卡佩克提出的是機器人的安全、感知和自我繁殖問題。科學技術的進步很可能引發人類不希望出現的問題。雖然科幻世界只是一種想象，但人類社會將可能面臨這種現實。
爲了防止機器人傷害人類，科幻作家阿西莫夫于1940年提出了“機器人三原則”：
1，機器人不應傷害人類；
2，機器人應遵守人類的命令，與第一條違背的命令除外；
3，機器人應能保護自己，與第一條相抵觸者除外。
這是給機器人賦予的倫理性綱領。機器人學術界一直將這三原則作爲機器人開發的准則。
在1967年日本召開的第一屆機器人學術會議上，就提出了兩個有代表性的定義。一是森政弘與合田周平提出的：“機器人是一種具有移動性、個體性、智能性、通用性、半機械半人性、自動性、奴隸性等7個特征的柔性機器”。從這一定義出發，森政弘又提出了用自動性、智能性、個體性、半機械半人性、作業性、通用性、信息性、柔性、有限性、移動性等10個特性來表示機器人的形象。另一個是加藤一郎提出的具有如下3個條件的機器稱爲機器人：
1，具有腦、手、腳等三要素的個體；
2，具有非接觸傳感器（用眼、耳接受遠方信息）和接觸傳感器；
3，具有平衡覺和固有覺的傳感器。
禮儀機器人
該定義強調了機器人應當仿人的含義，即它靠手進行作業，靠腳實現移動，由腦來完成統一指揮的作用。非接觸傳感器和接觸傳感器相當于人的五官，使機器人能夠識別外界環境，而平衡覺和固有覺則是機器人感知本身狀態所不可缺少的傳感器。這裏描述的不是工業機器人而是自主機器人。
機器人的定義是多種多樣的，其原因是它具有一定的模糊性。動物一般具有上述這些要素，所以在把機器人理解爲仿人機器的同時，也可以廣義地把機器人理解爲仿動物的機器。
1988年法國的埃斯皮奧將機器人定義爲：“機器人學是指設計能根據傳感器信息實現預先規劃好的作業系統，並以此系統的使用方法作爲研究對象”。
1987年國際標准化組織對工業機器人進行了定義：“工業機器人是一種具有自動控制的操作和移動功能，能完成各種作業的可編程操作機。”
我國科學家對機器人的定義是：“機器人是一種自動化的機器，所不同的是這種機器具備一些與人或生物相似的智能能力，如感知能力、規劃能力、動作能力和協同能力，是一種具有高度靈活性的自動化機器”。在研究和開發未知及不確定環境下作業的機器人的過程中，人們逐步認識到機器人技術的本質是感知、決策、行動和交互技術的結合。隨著人們對機器人技術智能化本質認識的加深，機器人技術開始源源不斷地向人類活動的各個領域滲透。結合這些領域的應用特點，人們發展了各式各樣的具有感知、決策、行動和交互能力的特種機器人和各種智能機器，如移動機器人、微機器人、水下機器人、醫療機器人、軍用機器人、空中空間機器人、娛樂機器人等。對不同任務和特殊環境的適應性，也是機器人與一般自動化裝備的重要區別。這些機器人從外觀上已遠遠脫離了最初仿人型機器人和工業機器人所具有的形狀，更加符合各種不同應用領域的特殊要求，其功能和智能程度也大大增強，從而爲機器人技術開辟出更加廣闊的發展空間。
中國工程院院長宋健指出：“機器人學的進步和應用是20世紀自動控制最有說服力的成就，是當代最高意義上的自動化”。機器人技術綜合了多學科的發展成果，代表了高技術的發展前沿，它在人類生活應用領域的不斷擴大正引起國際上重新認識機器人技術的作用和影響。
我國的機器人專家從應用環境出發，將機器人分爲兩大類，即工業機器人和特種機器人。所謂工業機器人就是面向工業領域的多關節機械手或多自由度機器人。而特種機器人則是除工業機器人之外的、用于非制造業並服務于人類的各種先進機器人，包括：服務機器人、水下機器人、娛樂機器人、軍用機器人、農業機器人、機器人化機器等。在特種機器人中，有些分支發展很快，有獨立成體系的趨勢，如服務機器人、水下機器人、軍用機器人、微操作機器人等。目前，國際上的機器人學者，從應用環境出發將機器人也分爲兩類：制造環境下的工業機器人和非制造環境下的服務與仿人型機器人，這和我國的分類是一致的。
古代機器人
機器人一詞的出現和世界上第一台工業機器人的問世都是近幾十年的事。然而人們對機器人的幻想與追求卻已有3000多年的曆史。人類希望制造一種像人一樣的機器，以便代替人類完成各種工作。
機器馬車
西周時期，我國的能工巧匠偃師就研制出了能歌善舞的伶人，這是我國最早記載的機器人。
春秋後期，我國著名的木匠魯班，在機械方面也是一位發明家，據《墨經》記載，他曾制造過一只木鳥，能在空中飛行“三日不下”，體現了我國勞動人民的聰明智慧。
公元前2世紀，亞曆山大時代的古希臘人發明了最原始的機器人──自動機。它是以水、空氣和蒸汽壓力爲動力的會動的雕像，它可以自己開門，還可以借助蒸汽唱歌。
1800年前的漢代，大科學家張衡不僅發明了地動儀，而且發明了計裏鼓車。計裏鼓車每行一裏，車上木人擊鼓一下，每行十裏擊鍾一下。
後漢三國時期，蜀國丞相諸葛亮成功地創造出了“木牛流馬”，並用其運送軍糧，支援前方戰爭。
1662年，日本的竹田近江利用鍾表技術發明了自動機器玩偶，並在大阪的道頓堀演出。
1738年，法國天才技師傑克·戴·瓦克遜發明了一只機器鴨，它會嘎嘎叫，會遊泳和喝水，還會進食和排泄。瓦克遜的本意是想把生物的功能加以機械化而進行醫學上的分析。
寫字機器人
在當時的自動玩偶中，最傑出的要數瑞士的鍾表匠傑克·道羅斯和他的兒子利·路易·道羅斯。1773年，他們連續推出了自動書寫玩偶、自動演奏玩偶等，他們創造的自動玩偶是利用齒輪和發條原理而制成的。它們有的拿著畫筆和顔色繪畫，有的拿著鵝毛蘸墨水寫字，結構巧妙，服裝華麗，在歐洲風靡一時。由于當時技術條件的限制，這些玩偶其實是身高一米的巨型玩具。現在保留下來的最早的機器人是瑞士努薩蒂爾曆史博物館裏的少女玩偶，它制作于二百年前，兩只手的十個手指可以按動風琴的琴鍵而彈奏音樂，現在還定期演奏供參觀者欣賞，展示了古代人的智慧。
19世紀中葉自動玩偶分爲2個流派，即科學幻想派和機械制作派，並各自在文學藝術和近代技術中找到了自己的位置。1831年歌德發表了《浮士德》，塑造了人造人“荷蒙克魯斯”；1870年霍夫曼出版了以自動玩偶爲主角的作品《葛蓓莉娅》；1883年科洛迪的《木偶奇遇記》問世；1886年《未來的夏娃》問世。在機械實物制造方面，1893年摩爾制造了“蒸汽人”，“蒸汽人”靠蒸汽驅動雙腿沿圓周走動。
進入20世紀後，機器人的研究與開發得到了更多人的關心與支持，一些適用化的機器人相繼問世，1927年美國西屋公司工程師溫茲利制造了第一個機器人“電報箱”，並在紐約舉行的世界博覽會上展出。它是一個電動機器人，裝有無線電發報機，可以回答一些問題，但該機器人不能走動。1959年第一台工業機器人（可編程、圓坐標）在美國誕生，開創了機器人發展的新紀元。
現代機器人
現代機器人的研究始于20世紀中期，其技術背景是計算機和自動化的發展，以及原子能的開發利用。
自1946年第一台數字電子計算機問世以來，計算機取得了驚人的進步，向高速度、大容量、低價格的方向發展。
大批量生産的迫切需求推動了自動化技術的進展，其結果之一便是1952年數控機床的誕生。與數控機床相關的控制、機械零件的研究又爲機器人的開發奠定了基礎。
另一方面，原子能實驗室的惡劣環境要求某些操作機械代替人處理放射性物質。在這一需求背景下，美國原子能委員會的阿爾貢研究所于1947年開發了遙控機械手，1948年又開發了機械式的主從機械手。
鉚接機器人
1954年美國戴沃爾最早提出了工業機器人的概念，並申請了專利。該專利的要點是借助伺服技術控制機器人的關節，利用人手對機器人進行動作示教，機器人能實現動作的記錄和再現。這就是所謂的示教再現機器人。現有的機器人差不多都采用這種控制方式。
作爲機器人産品最早的實用機型（示教再現）是1962年美國AMF公司推出的“VERSTRAN”和UNIMATION公司推出的“UNIMATE”。這些工業機器人的控制方式與數控機床大致相似，但外形特征迥異，主要由類似人的手和臂組成。
1965年，MIT的Roborts演示了第一個具有視覺傳感器的、能識別與定位簡單積木的機器人系統。
機器狗
1967年日本成立了人工手研究會（現改名爲仿生機構研究會），同年召開了日本首屆機器人學術會。
1970年在美國召開了第一屆國際工業機器人學術會議。1970年以後，機器人的研究得到迅速廣泛的普及。
1973年，辛辛那提·米拉克隆公司的理查德·豪恩制造了第一台由小型計算機控制的工業機器人，它是液壓驅動的，能提升的有效負載達45公斤。
到了1980年，工業機器人才真正在日本普及，故稱該年爲“機器人元年”。
隨後，工業機器人在日本得到了巨大發展，日本也因此而贏得了“機器人王國的美稱”。
自治潛水器
隨著計算機技術和人工智能技術的飛速發展，使機器人在功能和技術層次上有了很大的提高，移動機器人和機器人的視覺和觸覺等技術就是典型的代表。由于這些技術的發展，推動了機器人概念的延伸。80年代，將具有感覺、思考、決策和動作能力的系統稱爲智能機器人，這是一個概括的、含義廣泛的概念。這一概念不但指導了機器人技術的研究和應用，而且又賦予了機器人技術向深廣發展的巨大空間，水下機器人、空間機器人、空中機器人、地面機器人、微小型機器人等各種用途的機器人相繼問世，許多夢想成爲了現實。將機器人的技術（如傳感技術、智能技術、控制技術等）擴散和滲透到各個領域形成了各式各樣的新機器——機器人化機器。當前與信息技術的交互和融合又産生了“軟件機器人”、“網絡機器人”的名稱，這也說明了機器人所具有的創新活力。
機器人的手
機器人要模仿動物的一部分行爲特征，自然應該具有動物腦的一部分功能。機器人的大腦就是我們所熟悉的電腦。但是光有電腦發號施令還不行，最基本的還得給機器人裝上各種感覺器官。我們在這裏著重介紹一下機器人的“手”和“腳”。
機器人必須有“手”和“腳”，這樣它才能根據電腦發出的“命令”動作。“手”和“腳”不僅是一個執行命令的機構，它還應該具有識別的功能，這就是我們通常所說的“觸覺”。由于動物和人的聽覺器官和視覺器官並不能感受所有的自然信息，所以觸覺器官就得以存在和發展。動物對物體的軟，硬，冷，熱等的感覺就是靠的觸覺器官。在黑暗中看不清物體的時候，往往要用手去摸一下，才能弄清楚。大腦要控制手，腳去完成指定的任務，也需要由手和腳的觸覺所獲得的信息反饋到大腦裏，以調節動作，使動作適當。因此，我們給機器人裝上的手應該是一雙會“摸”的、有識別能力的靈巧的“手”。
機器人的手一般由方形的手掌和節狀的手指組成。爲了使它具有觸覺，在手掌和手指上都裝有帶有彈性觸點的觸敏元件（如靈敏的彈簧測力計）。如果要感知冷暖，還可以裝上熱敏元件。當觸及物體時，觸敏元件發出接觸信號，否則就不發出信號。在各指節的連接軸上裝有精巧的電位器（一種利用轉動來改變電路的電阻因而輸出電流信號的元件），它能把手指的彎曲角度轉換成“外形彎曲信息”。把外形彎曲信息和各指節産生的“接觸信息”一起送入電子計算機，通過計算就能迅速判斷機械手所抓的物體的形狀和大小。
現在，機器人的手已經具有了靈巧的指，腕，肘和肩胛關節，能靈活自如的伸縮擺動，手腕也會轉動彎曲。通過手指上的傳感器還能感覺出抓握的東西的重量，可以說已經具備了人手的許多功能。
在實際情況中有許多時候並不一定需要這樣複雜的多節人工指，而只需要能從各種不同的角度觸及並搬動物體的鉗形指。1966年，美國海軍就是用裝有鉗形人工指的機器人“科沃”把因飛機失事掉入西班牙近海的一顆氫彈從七百五十米深的海底撈上來。1967年，美國飛船“探測者三號”就把一台遙控操作的機器人送上月球。它在地球上的人的控制下，可以在兩平方米左右的範圍裏挖掘月球表面四十厘米深處的土壤樣品，並且放在規定的位置，還能對樣品進行初步分析，如確定土壤的硬度，重量等。它爲“阿波羅”載人飛船登月當了開路先鋒。
機器人的眼睛
人的眼睛是感覺之窗，人有80%以上的信息是靠視覺獲取，能否造出“人工眼”讓機器也能象人那樣識文斷字，看東西，這是智能自動化的重要課題。關于機器識別的理論，方法和技術，稱爲模式識別。所謂模式是指被判別的事件或過程，它可以是物理實體，如文字，圖片等，也可以是抽象的虛體，如氣候等。機器識別系統與人的視覺系統類似，由信息獲取，信息處理與特征抽取，判決分類等部分組成。
機器認字
大家知道，信件投入郵筒需經過郵局工人分揀後才能發往各地。一人一天只能分揀2－3千封信，現在采用機器分揀，可以提高效率十多倍。機器認字的原理與人認字的過程大體相似。先對輸入的郵政編碼進行分析，並抽取特征，若輸入的是個6字，其特征是底下有個圈，左上部有一直道或帶拐彎。其次是對比，即把這些特征與機器裏原先規定的0到9這十個符號的特征進行比較，與哪個數字的特征最相似，就是哪個數字。這一類型的識別，實質上叫分類，在模式識別理論中，這種方法叫做統計識別法。
機器人認字的研究成果除了用于郵政系統外，還可用于手寫程序直接輸入，辦公自動化，銀行合計，統計，自動排版等方面。
機器識圖
現有的機床加工零件完全靠操作者看圖紙來完成。能否讓機器人來識別圖紙呢？這就是機器識圖問題。機器識圖的方法除了上述的統計方法外，還有語言法，它是基于人認識過程中視覺和語言的聯系而建立的。把圖像分解成一些直線、斜線、折線、點、弧等基本元素，研究它們是按照怎樣的規則構成圖像的，即從結構入手，檢查待識別圖像是屬于哪一類“句型”，是否符合事先規定的句法。按這個原則，若句法正確就能識別出來。
機器識圖具有廣泛的應用領域，在現代的工業，農業，國防，科學實驗和醫療中，涉及到大量的圖象處理與識別問題。
機器識別物體
機器識別物體即三維識別系統。一般是以電視攝像機作爲信息輸入系統。根據人識別景物主要靠明暗信息，顔色信息，距離信息等原理，機器識別物體的系統也是輸入這三種信息，只是其方法有所不同罷了。由于電視攝像機所拍攝的方向不同，可得各種圖形，如抽取出棱數，頂點數，平行線組數等立方體的共同特征，參照事先存儲在計算機中的物體特征表，便可以識別立方體了。
目前，機器可以識別簡單形狀的物體。對于曲面物體，電子部件等複雜形狀的物體識別及室外景物識別等研究工作，也有所進展。物體識別主要用于工業産品外觀檢查，工件的分選和裝配等方面。
機器人的鼻子
人能夠嗅出物質的氣味，分辨出周圍物質的化學成分，這全是由上鼻道的粘模部分實現的。在人體鼻子的這個區域，在只有五平方厘米的面積上卻分布有五百萬個嗅覺細胞。嗅覺細胞受到物質的刺激，産生神經脈衝傳送到大腦，就産生了嗅覺。人的鼻子實際上就是一部十分精密的氣體分析儀。人的鼻子是相當靈敏的，就算在一升水中放進二百五十億分之一的乙硫醇（就是一種特殊的具有異常臭味的化學物質），人的鼻子也能夠聞出來。
機器人的鼻子也就是用氣體自動分析儀做成的。我國已經研制成功了一種嗅敏儀，這種氣體分析儀不僅能嗅出丙酮、氯仿等四十多種氣體，還能夠嗅出人聞不出來但是卻可以導致人死亡的一氧化碳（也就是我們通常所用的煤氣）。這種嗅敏儀有一個由二氧化錫，氯化钯等物質燒結而成的探頭（相當于鼻粘模）。當它遇到某些種類氣體的時候，它的電阻就發生變化，這樣就可以通過電子線路做出相應的顯示，用光或者用聲音報警。同時，用這種嗅敏儀還可以查出埋在地下的管道漏氣的位置。
現在利用各種原理制成的氣體自動分析儀已經有很多種類，廣泛應用于檢測毒氣，分析宇宙飛船座艙裏的氣體成分，監察環境等方面。
這些氣體分析儀，原理和顯示都和電現象有關，所以人們把它叫做電子鼻。把電子鼻和電子計算機組合起來，就可以做成機器人的嗅覺系統了。
機器人的耳朵
人的耳朵是僅次于眼睛的感覺器官，聲波扣擊耳膜，引起聽覺神經的衝動，衝動傳給大腦的聽覺區，因而引起人的聽覺。機器人的耳朵通常是用“微音器”或錄音機來做的。被送到太空去的遙控機器人，它的耳朵本身就是一架無線電接收機。
人的耳朵是十分靈敏的。我們能聽到的最微弱的聲音，它對耳膜的壓強是每平方厘米只有一百億分之幾公斤。這個壓強的大小只是大氣壓強的一百億分之幾。可是用一種叫做钛酸鋇的壓電材料做成的“耳朵”比人的耳朵更爲靈敏，即使是火柴棍那樣細小的東西反射回來的聲波也能被它“聽”的清清楚楚。如果用這樣的耳朵來監聽糧庫，那麽在二到三公斤的糧食裏的一條小蟲爬動的聲音也能被它准確地“聽”出來。
用壓電材料做成的“耳朵”之所以能夠聽到聲音，其原因就是壓電材料在受到拉力或者壓力作用的時候能産生電壓，這種電壓能使電路發生變化。這種特性就叫做壓電效應。當它在聲波的作用下不斷被拉伸或壓縮的時候，就産生了隨聲音信號變化而變化的電流，這種電流經過放大器放大後送入電子計算機（相當于人大腦的聽區）進行處理，機器人就能聽到聲音了。
但是能聽到聲音只是做到了第一步，更重要的是要能識別不同的聲音。目前人們已經研制成功了能識別連續話音的裝置，它能夠以百分之九十九的比率，識別不是特別指定的人所發出的聲音，這項技術就使得電子計算機能開始“聽話”了。這將大大降低對電子計算機操作人員的特殊要求。操作人員可以用嘴直接向電子計算機發布指令，改變了人在操作機器的時候手和眼睛忙個不停而與此同時嘴巴和耳朵卻是閑著的狀況。一個人可以用聲音同時控制四面八方的機器，還可以對樓上樓下的機器同時發出指令，而且並不需要照明，這樣就很適宜于在夜間或地下工作。這項技術也大大加速了電話的自動回答，車票的預定以及資料查找等服務工作的自動化實現的進程。
現在人們還在研究使機器人能通過聲音來鑒別人的心理狀態，人們希望未來的機器人不光能夠聽懂人說的話，還能夠理解人的喜悅，憤怒，驚訝，猶豫和暧昧等情緒。這些都會給機器人的應用帶來極大的發展空間。
人類與機器人
隨著社會的發展，社會分工越來越細，尤其在現代化的大生産中，有的人每天就只管擰同一個部位的一個螺母，有的人整天就是接一個線頭，就像電影《摩登時代》中演示的那樣，人們感到自己在不斷異化，各種職業病開始産生。于是人們強烈希望用某種機器代替自己工作。于是人們研制出了機器人，代替人完成那些枯燥、單調、危險的工作。由于機器人的問世，使一部分工人失去了原來的工作，于是有人對機器人産生了敵意。“機器人上崗，人將下崗。”不僅在我國，即使在一些發達國家如美國，也有人持這種觀念。其實這種擔心是多余的，任何先進的機器設備，都會提高勞動生産率和産品質量，創造出更多的社會財富，也就必然提供更多的就業機會，這已被人類生産發展史所證明。任何新事物的出現都有利有弊，只不過利大于弊，很快就得到了人們的認可。比如汽車的出現，它不僅奪了一部分人力車夫、挑夫的生意，還常常出車禍，給人類生命財産帶來威脅。雖然人們都看到了汽車的這些弊端，但它還是成了人們日常生活中必不可少的交通工具。英國一位著名的政治家針對關于工業機器人的這一問題說過這樣一段話：“日本機器人的數量居世界首位，而失業人口最少，英國機器人數量在發達國家中最少，而失業人口居高不下”，這也從另一個側面說明了機器人是不會搶人飯碗的。
美國是機器人的發源地，機器人的擁有量遠遠少于日本，其中部分原因就是因爲美國有些工人不歡迎機器人，從而抑制了機器人的發展。日本之所以能迅速成爲機器人大國，原因是多方面的，但其中很重要的一條就是當時日本勞動力短缺，和企業都希望發展機器人，國民也都歡迎使用機器人。由于使用了機器人，日本也嘗到了甜頭，它的汽車、電子工業迅速崛起，很快占領了世界市場。從現在世界工業發展的潮流看，發展機器人是一條必由之路。沒有機器人，人將變爲機器；有了機器人，人仍然是主人。
樂高RCX機器人
RCX是是一塊可編程積木，即課堂機器人（機器人指令系統）的大腦。它是整個用樂高積木、馬達、傳感器等組建搭建的機器人系統的中樞，就像大腦一樣控制、指揮機器人的行爲。使用ROBOLAB軟件，人們可以創造、搭建、編程真正的機器人，讓它運動、做運動、甚至自己去“想”。
RCX不僅可以通過紅外發射儀與計算機通信，還可以通過紅外收發與其它RCX通信，通過互聯網通信，配合豐富多彩的樂高積木和樂高傳感器或第三方的儀器設備，適合高校組建創新實驗室或機器人課程，讓學生們動手創造各種大型機電一體化系統，將抽象的理論知識和構思化爲具體的模型。計算機高手們則試圖用各種官方或非官門的語言控制RCX，如C、VB、NQC、Java、LegOS、pbForth等。
作爲控制模塊和微型電腦，RCX可用于機器人系統模型的輸入和輸出控制。使用ROBOLAB軟件在PC機或蘋果機上編寫程序，通過連接在計算機串口上的紅外線發射儀將程序下載到RCX，RCX即可脫離計算機，獨立執行程序，控制一系列輸入和輸出，來響應周圍環境並做出正確的動作。
基于計算機的數據采集。RCX不僅是機器人的大腦，還可作爲一個微型便攜式計算機連接各種工業傳感器，可以采集、儲存數據，可以實時上傳數據至計算機，人們可以在計算機上進行數據采集、分析和顯示。
樂高公司提供了多種微型電器如紅外發射器,觸碰傳感器，馬達，光電傳感器等。
電影——《我，機器人》
《我，機器人》（英文名：《I,Robat》)又名《機械公敵》，上映年度:2004。
公元2035年，是人和機器人和諧相處的社會，智能機器人作爲最好的生産工具和人類夥伴，逐漸深入人類生活的各個領域，而由于機器人“三大法則”的限制，人類對機器人充滿信任，很多機器人甚至已經成爲家庭成員。
總部位于芝加哥的USR公司開發出了更先進的NS－5型超能機器人，然而就在新産品上市前夕，機器人的創造者阿爾弗萊德-朗甯博士卻在公司內離奇自殺。
黑人警探戴爾-斯普納（威爾-史密斯飾）接手了此案的調查，由于不愉快的往事，斯普納對機器人充滿了懷疑，不相信人類與機器人能夠和諧共處。他根據對朗甯博士生前在3D投影機內留下的信息分析和對自殺現場的勘查，懷疑對象鎖定了朗甯博士自己研制的NS－5型機器人桑尼，而公司總裁勞倫斯-羅伯遜似乎也與此事有關。
斯普納結識了專門研究機器人心理的女科學家蘇珊-凱文(碧姬-奈娜漢飾)，隨著二人調查的深入，真相一步一步被揭露出來：機器人竟然具備了自我進化的能力，他們對“三大法則”有了自己的理解，他們隨時會轉化成整個人類的“機械公敵”。
斯普納和凱文開始了對抗機器人的行動，一場制造者和被制造者之間的戰爭拉開序幕。
個人點評：這是一部探討人與機器人之間的關系和未來的經典之作。雖然作爲一部科幻片，但處處有憑有處據，引人深思。
北京會使用的機器人
在中國籌備慶祝活動迎接倒數100天之際，北京北郊昌平區的北京警察學院裏，2000名安保代表昨天舉行安保誓師大會，北京會正式對外公布使用安德魯斯F6A型機器人，安德魯斯F6A型機器人是目前世界上最先進的機器人之一。
機器人學國家重點實驗室
rlab.ac.cn
機器人學國家重點實驗室（StateKeyLaboratoryofRobotics)依托于中國科學院沈陽自動化研究所，前身是中國科學院機器人學開放實驗室。該實驗室是我國機器人學領域最早建立的部門重點實驗室，我國機器人學領域著名科學家蔣新松院士1989－1997年曾任實驗室主任。近二十年來，實驗室在機器人學基礎理論與方法研究方面與國際先進水平同步發展，並在機器人技術前沿探索和示範應用等方面取得一批有重要影響的科研成果，充分顯示出實驗室具有解決國家重大科技問題的能力。目前，該實驗室機器人學研究總體水平在國內相關領域處于核心和帶頭地位，是國內外具有重要影響的機器人學研究基地。
機器人學國家重點實驗室定位于爲我國經濟和社會發展、國家安全和重大科學工程提供所需要的機器人技術與系統，研究機器人學基礎理論與方法、發展可行技術和平台樣機系統，培養和彙聚從事機器人學研究的高水平人才，推動我國先進機器人技術與系統的可持續發展。主要面向發展具有感知、思維和動作能力的先進機器人系統，研究機器人學基礎理論方法、關鍵技術、機器人系統集成技術和機器人應用技術。
實驗室堅持對外開放，吸引國內外專家學者開展交流與合作研究。通過設立基金課題，實驗室與國內有關從事機器人學研究的近30所大學、研究所和企業建立了聯系，幾乎涵蓋國內從事機器人學研究的所有單位。近幾年來，實驗室結合自身的發展方向，有針對性地與國內外知名科研團隊建立合作關系。這些合作，對于本實驗室加強學科建設、了解國家需求、建立有針對性的演示驗證系統，發揮了重要作用。
水下機器人：
Rofish爲仿生機器魚系列産品，該産品以先進的電子、機械技術，模擬魚類的遊動方式，通過新材料對其外形進行精確仿真，使之達到以假亂真的效果。
Rofish采用結構化的設計方法，高穩定性的電機保證其産品的穩定性。控制方式有兩種選擇：串口/USB控制和遙控器控制。産品內核采用Bootloader無線編程的編程方式，可隨時更改遊動程序以適應實際的環境。
性能參數：
體長：20cm－－80cm，需要特殊尺寸可定做。
外形：錦鯉、金魚、海豚、鲨魚等，可定制。
遊速：1BL/S。BL爲身體長度，即遊速與體長有關，遊速爲1倍體長每秒。
連續工作時間：3－－4小時，锂動力電池供電。
通訊方式：RF通訊或聲納（Sonar）通訊，可選其一。
控制方式：串口/USB控制或遙控器控制，二者可選其一。
串口/USB控制方式可同時控制多條機器魚，通過簡單的編程控制可實現多魚之間的相互追逐、嬉戲等。
機器人
１．有一個身體
２．有記憶或程序功能
３．有大腦
1886年法國作家利爾亞當在他的小說《未來夏娃》中將外表像人的機器起名爲“安德羅丁”（android），它由4部分組成：
1，生命系統（平衡、步行、發聲、身體擺動、感覺、表情、調節運動等）；
2，造型解質（關節能自由運動的金屬覆蓋體，一種盔甲）；
3，人造肌肉（在上述盔甲上有肉體、靜脈、性別等身體的各種形態）；
4，人造皮膚（含有膚色、機理、輪廓、頭發、視覺、牙齒、手爪等）。
本篇文章來源于“機器人(Jiqiren.net)”轉載請以鏈接形式注明出處
藏经阁 2008-7-12 00:55
第一节 以卡为生
刀片一般的笔尖轻轻地在一张青灰色的卡片上滑过。蓝色的纤细线条流畅地从笔尖下延伸。巴掌大的卡片上面淡蓝色的线条不断增多，渐渐，一个繁复玄奥的图案随着笔尖的滑动而不断变得更加完美。
陈暮的眼神专注地盯着这张卡片，呼吸轻缓，仿佛生怕惊动了什么。仔细看的话就可以发现，他右手手臂自始至终都完全没有挪动分毫，动的只有他的手腕。他的右腕灵活得就像蛇一般，柔若无骨。笔尖轻轻一转，一个优雅的弧线出现在卡片上。突然笔尖重重一顿，一改刚才的轻灵，紧接着猛地一个锋侧钩，笔钩如刀锋！卡片上的图案骤然一亮，随即迅速黯淡下去，恢复如常。
陈暮随手把它放到桌上一旁堆放的一堆卡片之中。他的动作娴熟自然，看不出有丝毫滞碍之处。完成这张卡片他的脸上依然专注如故，他现在才完成十五张，离今天的任务还有十张的差额。他现在正在制作的是一星级的能量卡，作为最低级的能量卡，它是目前使用范围最广，也是消耗量最大的卡片之一。正在这时，房间突然一片黑暗。
“该死，能量又用完了！”陈暮嘟囔几句，左手随手从卡片堆里抽出一张能量卡，随即在右腕上轻轻一按，右手腕佩带的度仪射出一束明亮的光束。在光束的帮助下，陈暮小心翼翼走到墙角，房间里实在太杂乱，他可不想碰翻什么东西。房间角落的墙壁上有一处方形仪表，仪表下有一处插槽，陈暮把手上的能量卡仪表的插槽中。
能量卡刚一卡槽，房间便恢复光明。仪表上显示出数字一百。没想到能量就用完了，看来今天的任务又要多加一张了。回到桌前的陈暮迅速投入到工作之中，他的所有生活来源都依靠这种最纸级的卡片。从三年前他学会了制作这种能量卡之后，每天二十五张的工作量他从未有一天中断过。
陈暮的房间很小，只有不到四十平米，里面摆放着一张半旧工作桌。除了工作桌上还比较干净以外，房间其他地方到处堆放着堆积如山的杂物。这些杂物也是五花八门，成堆的旧书，散放的各种原料。
在这个简陋的地方，陈暮整整住了三年。这里是联邦专门提供的救济房，像这样的一个小房间，每个月只需要交纳一百五十欧迪便可以入住。对于像陈暮这样的穷人来说，实在没有比这里更便宜的地方了。更何况在他看来，自己这样已经算得比较不错了，他甚至见过全家四口挤在同样大小的房间里。
下午五点，陈暮终于完成了今天一天的工作——二十五张能量卡。仔细地数了数卡片的数量，连着数了两遍，确定数目没有错误他才小心地把能量卡装入衣服里的卡包之中。
走上街道，夜色已经渐渐浓重起来。斑斓的灯光在夜色中令人流连，天空上不时飞过的梭车尾部喷出的焰火拖曳出一道又一道一晃而逝的艳丽轨迹。陈暮略略收紧外衣，仰脸看了看天。寒气渐重，看来冬天快来了吧。没有多余的心思去感慨时间流逝，只是冬天取暖又要多一笔消耗了，陈暮在心中盘算着。
从东卫学府的后门前经过，这条路陈暮已经走过三年，但是每次看到那些结伴进进出出的学员，他的心里还是忍不住会升起一种莫名的情绪。整了整心绪，陈暮朝学府旁的一间小店快步走去。小店名叫“东卫杂货店”——在东卫学府周围，同样名字的类似小店，起码有不下二十家。这家小店三年里，陈暮每天都会光顾，风雨无阻，从未间断过。只不过他到这里并不是买东西，相反，他是来卖东西的。
他一进门，店主便注意到，招呼着：“阿暮来了啊！”
“嗯，华叔。”他朝店主回答了一声。店主华叔是一位五十岁左右的老人，岁月在他身上留下了无法掩饰的痕迹。细密的皱纹，半白的花发，架着一副老花镜。
“这是今天的货。”陈暮小心地从怀里取出卡包，抽出那一叠能量卡，递到店主面前：“二十五张。”
华叔接过陈暮手上的卡片，看也没看随手放到货架上，笑着说：“幸亏有阿暮你天天送卡来，要不我这里货源都要短缺了。”
陈暮微微一笑，却没有接腔，他知道华叔这话大抵是玩笑的意味。一星能量卡是最廉价的能量卡，但也是消耗量最大的卡片之一，更何况这里位于东卫学府附近，一天哪里可能只卖二十五张能量卡？
华叔也知道陈暮的脾气，也不废话，直接问：“阿暮是需要现金还是转账？”“转账。”陈暮干脆地回答，说完便把早已经准备好的一张淡绿色迪卡递到华叔面前。结算完的陈暮朝华叔道别之后便欲转身离开。
华叔突然叫住陈暮：“阿暮等一下。”
陈暮停下脚步，转身略带惊讶地看着华叔：“还有事吗？华叔。”
华叔从抽屉中取出一张鹅黄色的纸笺，笑咪咪地看着陈暮：“差点有件事忘了。这是一张制卡师培训班的听课证，是昨天进货时经销商附送的。放在我这里也是废纸一张，阿暮你拿去吧。”
看着一脸慈详的华叔，陈暮心中不禁一阵感动。他知道眼前的这位老人这些年来对自己的帮助有多大，如果不是他，陈暮相信，眼下的生活对他来说也同样是遥不可及。
三年前，他刚学会制作能量卡，到处去兜售，却鲜有人问津，没有商家愿意收购。一星级能量卡所需的量非常大，商家们更愿意一次大批量进货。而陈暮一天最多才能做三十张，对于商家来说，这只是一个连零头都算不上的小数目。
幸运的是，他遇到了华叔。华叔同意收购他的能量卡，但是每张卡的收购价是一百零三欧迪，比起市场上能量卡的批发价要低两欧迪。尽管如此，陈暮依然对华叔感激无比。
四年前，陈暮还是一个居无定所的流浪儿。有一次，他遇到了一位制卡师，一位已经奄奄一息的制卡师。他用自己积累了五个月的存粮来换取这位制卡师的寿命，延长七天的寿命。在这七天里，他学会了一项技能，那就是一星能量卡的制作。制卡师死后没有给他留下任何遗物，陈暮把他埋在荒郊。他到现在还不知道这位制卡师叫什么名字，不过他的命运也从此开始发生了变化。
他花了一年的时间尽最大努力做短工，这期间他做了六种不同的短工，这一年，他十二岁。也在这一年里，他终于有了一笔小小的积蓄，一千欧迪。这一千欧迪，他全部买了制作能量卡所需的原料。那位制卡师曾经告诉过他，一张一星级能量卡在市面的批发价是一百零五欧迪，统一零售价是一百一十欧迪，而它的成本仅需要九十八欧迪。
一星级能量卡每一位制卡师都会制作，然而这其中的差价知道的人却并不多，而且就算知道，也几乎没人会打这方面的主意。一星级能量卡是最简单的卡片之一，它已经完全能实现工业生产。而就算是一位大师级的制卡师，一天也最多不过能做二三十张能量卡，产量实在小得可怜。况且对于制卡师来说，通过差额赚的这点钱，掉在地上他们都懒得去捡。但是对于陈暮来说，这些钱，足以使他吃饱饭。
他第一次成功制成了八张，几乎亏本了两百欧迪，然而这却让他看到希望。但是让他没想到的是，在推销能量卡的时候，却受到阻碍。商家们对于他手上少得可怜的几张能量卡完全没有一点兴趣。他跑了整整一天，没有吃饭，在晚上八点的时候他踏进了华叔的店。进店的时候他的双腿都有些发抖，整天滴米未进的他几乎都快到了昏迷的边缘。
一百零三欧迪的价格虽然比一百零五的批发价要低，但是陈暮却觉得自己被巨大的喜悦包围。卖掉了手上所有的能量卡，买了最便宜的食物，其余的钱全部买了能量卡的原料。
从那以后，陈暮的生活终于稳定下来。
每天二十五张能量卡，他没有一天中断。
这一过，就是三年。这三年里，他只做一种卡——一星级能量卡。在第二年，他已经能把成本控制在九十七欧迪。虽然只是一欧迪的差别，但是对他来说，却是极大的鼓励。在制作能量卡之余，他把所有的时间都花在了研究如何降低成本上。
终于在第三年，能量卡的成本被他控制在九十五欧迪，每张能量卡他能赢利八欧迪，他每天的收入稳定在两百欧迪，这在三年前，是他完全不敢想像的数字。每个月六千欧迪的收入已经让他可以过上普通的生活，但是他还是一如既往地住在每个月只需要一百五十欧迪的救济房内。
回过神来的陈暮朝华叔笑笑：“谢谢华叔！”接过那张听课证，小心地把它放入怀中的卡包内。
培训班，特别是制卡师的培训班，是在当下最泛滥的几种培训班之一。它们往往打着无比华丽的广告，比如这张听课证上就说什么“东卫学府承认学历”“东卫学府资深高级制卡师权威亲讲”云云，其实里面究竟是什么里子陈暮一清二楚。承办这期培训班的机构和东卫学府仅有那么一点关系便是这个机构每次都要给东卫学府交上一笔费用，来作为他们维持这种名义上“联合举办”的代价。
陈暮还是打算去听听培训班里究竟讲些什么。制卡是最艰深的学问之一，这么多年来，他一直没有放弃自学，然而收效甚微。直到去年的时候，他才明白到底是怎么回事。他的基础实在太差，十多年的流浪生活，他没有接受过任何文化教育。
对于一个没有丝毫基础的少年来说，想要自学以艰深晦涩而著称的制卡学，自然难上加难。然而他对自己的智商却没有丝毫怀疑，能在一个星期之内只凭记忆力便能学会制作一星级能量卡，当年那位制卡师就曾盛赞他的天份。
从那以后，他便放下这个对他来说暂时过高的目标，而开始转向最基础的理论学习。每天不管工作有多累，他都会抽出时间来学习这些枯燥的知识。
告别华叔后，陈暮沿着一个小巷朝南走。今天是周六，他还有一项工作。
穿过两条街，走了大约二十分钟，他来到一处二手废旧卡片收购站。
“嘿，伙计，来了！”和他打招是一个长得黑瘦黑瘦的光头，他叫小黑。他也是这家收购站的主人。每到周六周日晚上，陈暮都会到这里打三个小时的短工。
陈暮朝小黑微微点头，只是脸上依稀还有几分木然。
对陈暮这副嘴脸，小黑早已经习以为常。当初陈暮来这里要求打短工的时候，小黑本来是拒绝的。这家收购站从他父亲开始，就一直是一个人打理，到了他手上，也同样一直是他自己打理。
雇人？小黑可付不起那工钱。
不过当陈暮说他不要工钱后，小黑终于还是答应了。当然，陈暮还是有报酬的，一般陈暮都会选几张废旧卡片带走，作为他的工钱。有时陈暮还会从这些废物堆里挑出几张没有用完的能量卡，小黑算了一笔帐，每个月，他在这上面节省的费用就是一大笔。只是对于沉默寡言的陈暮，他不免生出几分好奇，这家伙怎么知道这些卡里还有剩余能量呢？
不过自那以后，他每次见到陈暮都是眉开眼笑。
陈暮蹲下，开始对堆放的废旧卡片进行分类。卡片的种类有许多，有能量卡，有物品卡，有拟物卡，甚至有些还有一些比较少见的植物卡动物卡。不过这里的卡片无一例外全都是没用的，陈暮所要做的便是把这些卡片分门别类。
工作进行得很快，看得出来，他对这项工作非常熟悉。
陈暮手腕一翻，朝小黑抛过去一张卡：“喏，这张卡还能用一阵子。”这张二星级的能量卡里面起码还有一半的能量，陈暮都想不明白这张卡原来的主人为什么会这么浪费。二星级能量卡的容量是一千，也就是说，里面还有差不多五百的能量。
“嘿嘿，多谢小陈哥！”小黑看着手上的二星能量卡，眉眼都笑开了。屁颠屁颠跑到测能仪前，把卡片插了进去，当看到上面亮起的“523”数字时，小黑笑得五官都差不多挤成一团了。
陈暮没有理会，他一心一意地进行着翻拣。虽然这里面也会出现一些废旧的中级卡片，比如三星四星的卡片，出现的概率还是颇高的。但是对他来说，却没有什么价值。他现在唯一感兴趣的便是一星级能量卡。
三年的制作生涯，让他对这种最普通最低级的卡片有自己的理解。一星能量卡的制作方法并不只有一种，陈暮就已经从这种收集了十二种不同结构的一星能量卡。这些结构各异的一星能量卡给陈暮的启发颇大，正因为他借鉴了这些卡片的一些技巧，才成功把制作一星能量卡的成本降低地到九十五欧迪。不过这样的好运可不会每天都有，到现在为止，他也只不过收集到十二张而已。
不过今天的运气似乎不错。
看了手上这张一星能量卡，从表面的构纹来看，他是一种陈暮从未遇到过另一种新结构的一星能量卡。
他把这张能量卡放在一边，继续埋头进行翻拣。一星能量卡的数量实在太多，但陈暮不厌其烦地一张张检查。他的速度极快，几乎只要手从这些一星能量卡上轻轻抚过便可以知道是不是自己想要的。
这一切，都来源于他对一星能量卡的熟悉。这种熟悉是三年来不间断地制作而留下来的，他不用看，单凭手感便可以判断这张卡片到底是不是一星能量卡，是不是自己所见过的结构。他对它们实在太熟悉，以至于它们的每个细节。
从卡片边缘掠过的手指突然停了下来。
这张卡……
藏经阁 2008-7-12 00:56
第二节 神秘卡片
陈暮心下一动，手指灵活地从其中抽出一张一星能量卡，把它放到自己面前仔细端详。
从表面的构纹来看，这张一星能量卡并无出奇之处，它使用的是现在使用最广泛的巴克斯结构，也是最普通的结构。然而，陈暮还是觉察出这张卡片的一丝异样。
重量——这张卡比一般一星能量要重上少许。制作了几万张一星能量卡，陈暮对一星能量卡的重量早就烂熟于胸。无论它采用的是何种结构，只要它是一星能量卡，它的卡重便不会超出某个特定的范围。
很显然，这张卡的重量并不在这个范围。
闭上眼，食指和拇指轻轻地这张一星能量卡的卡面上摩挲着，陈暮仔细地感受着它表面微微凸起的构纹。
构纹过浅、虚浮无力，这种感觉……这种感觉……陈暮皱眉回忆着这种似曾相识的感觉。
想到了……陈暮双眼骤然一亮——就像画在某种较浅的材质上后的结果！
可是不对啊，陈暮心中不由升起更大的疑惑。从手感上来看，这张一星能量卡的材质极硬，手感厚重，按照一般规律来说，刻画在上面的构纹应该质感更强才对。
怎么会有这种感觉呢？真是奇怪！
再仔细检查了一遍手上的能量卡，陈暮还是没有发现什么到底是什么原因造成这个奇特的现象。构纹没有任何错误，而且从笔触的流畅和优美来看，这绝对是大师级的水准。即使自己做了三年的一星能量卡，但是以自己的功力，也没办法画出如此优美的线条。
这也更让陈暮疑惑了。大师级一星能量卡，这种说法本身就有些奇怪，哪位制卡大师会去制作一星级量卡？如果手上是一张五星能量卡，反而陈暮会觉得更加正常一些。
想了想，陈暮便把这张有些奇怪的卡和刚才自己发现的那张新结构的一星级量卡放在一起。
终于完成工作的陈暮长舒一口气。
一直全神贯注工作，他现在觉得有些疲惫。
“这两张卡我带走了。”陈暮朝小黑扬了扬手上的两张一星能量卡。
“没问题，没问题。”小黑笑咪咪地说，他今天的收获可不少，陈暮今天帮他找到了五张没用完的能量卡，他的嘴都快笑歪了。
在小黑心里，陈暮这个家伙是颇有些古怪的。看他的穿着，一看就知道是穷人家孩子。像这类穷人家孩子，对每一点可以节约的地方都绝不会放过。自己手中的这些没有用完的能量卡，在他们眼中可是一大笔钱啊！陈暮却奇怪地对这些没有用完的能量卡并不上心，反而对那些一星能量卡大感兴趣，而且还都是用完的能量卡。
当然，这些只会在他心里想想，他还巴不得这样。倘若陈暮要是正常的话，那自己的手上的这些能量卡可就落不到自己手上了，这可都是钱啊！
一边在心中自我陶醉着当初他的先见之明，一边笑咪咪地送走陈暮。
回到家中，已经是晚上十点。胡乱吃了点东西，陈暮便迫不及待把今天得到的两张能量卡取出来研究。
第一张一星能量卡就让陈暮眼前一亮。
这是一种他从未见过的结构，繁复构纹由淡蓝色线条组成，布满整张卡面。这张一星能量卡扑克牌大小，材质带有一丝柔性，卡面光滑，但是如果仔细抚摸的话，能感受到凸起的构纹。
普通人看到这样复杂的图案，只怕会觉得头昏眼花，不知从何下手。
陈暮却看得两眼放光。三年来，他每天都要面对类似的花纹，虽然结构和眼前的不同，但是复杂程度却是不相上下。那十二种新结构也给他积攒了不少经验。
要推敲一种卡片的构纹结构的话，一定要找到它的起笔点，也就是它第一笔的落点。然后循着线条脉络不断深入，才会比较容易理解。
一星能量卡虽然复杂，但是在所有的卡片里，却是最简单的一种。不过即使这样，直到三个小时后，陈暮才真正的弄懂了它每一笔的作用。不过要想做出同样一张一星能量卡，他还需要大量的练习。但是他放弃了这个意图，大量的练习就意味着大量的消耗，起码到现在，他虽然略有储蓄，还并不足以让他如此挥霍。
最重要的是，他已经计算过，这种新结构的一星能量卡的成本比起他现在制作的那种，在成本上还要略高一点。花大量的金钱去练习一种对自己没有任何意义的新结构，并不是他的作风。但是这张能量卡还是有值得借鉴的地方，一个回形压缩结构，也许可以融入自己的能量卡结构之中。
陈暮思忖着，手指却不由自主从另一张一星能量卡上滑过。他的目光落在第二张刚刚获得的能量卡上。
这张一星能量卡的画法没有任何出奇之处，它是现在流传最广使用最多的标准的一星能量卡画法。然而引起陈暮注意的却是这张卡卡面的笔画。
线条优美流畅，笔调极为纯熟，每个转折弧线都圆润饱满，大师级手笔。
这张卡看上去颇为陈旧，一看就是颇有些年头，想必是哪位大师早期的作品。但是最先引起叶重注意的却并不是这两点，而是它的重量和厚度。
这张陈旧的一星能量卡比普通能量卡要重十分之一。一星能量卡的重量本身就非常小，就算十分之一也难以察觉。但是陈暮制作的一星能量卡实在太多，所以在他第一次拿起这张一星能量卡时他就感觉出来了。厚度也是如此，这张一星能量卡的厚度要比普通一星能量卡厚一些。
这才是这张卡引起陈暮的注意力的最大原因。一星能量卡是最早出现的卡片，也是使用最多的卡片，它的规范标准早就在创始之初便拟定了。一直到现在，所谓的标准结构和标准材料，和它创始之初都并没有什么区别。
一张大师制作的一星能量卡，怎么会有这样差异？
难道……
陈暮很自然地联想到材质方面，难道这位不知名的大师找到一星能量卡的新材料？为了生计，陈暮一直致力于如何降低一星能量卡的成本，这张一星能量卡引起了他强烈的兴趣。
把能量仪中的能量卡取出来，房间顿时陷入一片黑暗。
犹豫了一下，陈暮咬咬牙，把手上那张奇怪的一星能量卡家中的能量仪中。
咦，不亮！房间还是一片黑暗，没有一丝亮光。
陈暮一愣，怎么可能不亮？
不可能！这是陈暮脑海中蹦出的第一个念头。这张卡片上没有任何使用过的痕迹，而且能量消耗殆尽的能量卡陈暮一眼便能分辨得出。他敢保证，这张能量卡虽然陈旧，却是一张从未使用过的能量卡。
而且这张卡片上的结构完美无缺，没有任何错误，比起陈暮自己制作的一星能量卡都要出色许多。这样一张能量卡，断然没有损坏的道理。
但是现在实情却是它真的无法提供任何一丁点能量。
重新把自己的能量卡能量仪中，房间又恢复一片光亮。能量仪没坏，这一点外因立即被他排除在外。
那到底是哪里出了问题？
灯光下，陈暮仔细端详这张能量卡。
手摩挲着卡片，一个猜测突然从陈暮的脑海中升起，难道这本身就是一张废卡？
一位大师会制作一张废的一星级能量卡？这种可能性不大吧，陈暮沉吟。
仔细地排除一项项因素，结构画法正确，没有使用过的痕迹，没有能量损耗的迹象，却无法提供能量。
材质？陈暮脑中灵光一闪，突然想到那略厚的手感，越想越觉得可能和材质有关。
陈暮把卡侧面放在光下，细看之下，果然被他发现了奇特之处。不到一毫米厚的卡侧，却有两条颜色极浅的分界线。原来这张卡居然是由三种材质粘合而成，由于三种材质的颜色非常接近，不放到眼前细看，很难发现。
失败的实验品？看来这是最大的可能了。许多年前，一位大师想对一星能量卡做出改进，而且最终以失败告终，而这张失败的实验品却不知怎么流传下来，恰巧被陈暮发现。
这貌似是最可能的一种推测。
陈暮心下有些失望，如果真是这样的话，那这张废卡便毫无价值。
手指下意识地轻轻在卡片边缘摩挲，忽然，手指感觉有异。
陈暮连忙重新把卡片放到眼前，不知道是不是年代太久，卡片的边缘已经开始剥落。原本已经对这张废卡失去兴趣的陈暮突然有几分好奇。如果真的和自己的推测吻合的话，那当年这位大师一定是认为这三种材质粘合起来，可以改进一星能量卡。陈暮对自己的水平可是有着清醒的认识，他的水平恐怕连普通的初学者都不如，他从未接受过任何制卡方面正规学习。
但是他同样有着属于自己的自信，那就是一星能量卡！从一开始，他便一直只研究一星能量卡，他对一星能量卡实在熟悉得不能再熟悉。从上次对一星能量卡做出微调之后，到现在始终没有任何突破。今天这张卡片却给了他另一个启发，既然结构方面没法突破，那为什么不在材质方面试试？
既然动了这个心思，陈暮对这张实验卡片的材质便有了几分兴趣。这张实验卡虽然是废品，但无疑是出自大师手笔，各方面的知识当然不是自己能比拟的。正是因为心中存了这分借鉴之心，陈暮才打算仔细研究下这粘合在一起的三层材质。
小心翼翼揭开那层已经开始剥落的外层薄膜，陈暮忍不住心下感慨，无论再坚固的材质，在岁月的侵蚀之下，也难保昔日的光彩。
当陈暮把表面的这层薄膜完全揭开后，突然间，他完全呆住了，死死盯着这张卡片，如遭雷殛，呆若木泥！
如黑夜一般的黑色卡面，数以千百计的银线纤细如发丝，像蛛网般布满整张卡面，看似杂乱无章，但是随意一个细小的部分，便可以从其中发现曼妙的弧形转折、严谨的结构、复杂得令人觉得不可思议的嵌套。
银线条虽然细如发丝，肉眼分辨都有些费力。看上去却仿若有如人体的毛细血管，令人产生一种银液在缓缓流动的错觉。
这是什么？卡片么？
陈暮无意识地喃喃自语，他的大脑完全陷入一种半停滞状态。
足足过了十分钟，他才从这种混沌状态中恢复过来。使劲揉了�